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  SOLOS


  Libro 1: ORIGEN


  



  Lo importante no es mantenerse vivo sino mantenerse humano.


  (George Orwell)


  Para Alicia y Daniel, los engranajes que mueven mi vida.


  ALPHA

  


  Alicia camina por la arena de una playa mientras las olas del mar mojan sus pies. El contraste del agua fría le reconforta. Le encanta sentir el sol sobre su piel dorada. Es una chica morena, con una melena color ébano que baja por su espalda hasta casi su cintura. Un piercing asoma en su ombligo y en el omoplato derecho un pequeño tatuaje es el recuerdo de una apuesta que ganó a su madre. Es delgada y atractiva, sabe que atrae la mirada de muchos de los hombres que están en la playa con sus familias y pese a no gustarle mucho, tampoco es algo que la incomode. A diferencia de una de sus amigas, la cual es feliz contoneándose delante de todos, ella camina de forma normal. Solo tiene ojos para una persona.



  Mira a un grupo de chicos a lo lejos, están cerca de una pira de palos que han montado en la arena. Pese a que dentro de pocas horas será la noche de San Juan, es la única que se ve en toda la playa. Se fija en uno de ellos que está tumbado sobre una toalla. Es Gorka. Mientras camina lentamente en su dirección recuerda la de veces que ese chico ha intentado salir con ella, semana tras semana lo intentaba una y otra vez. Ella, de igual manera, una y otra vez siempre le decía que no. No es que no le gustara, le parecía guapo y sobre todo le hacía reír, pero sabía que no era un chico de fiar. Alguna amiga suya había sufrido malas experiencias con él. Gorka era de esas personas para las que las palabras fidelidad y monogamia no significaban nada. Era como el león de una manada, sabía que tenía a todas las leonas a su disposición y estaba decidido a probarlas una tras otra. No se explica cómo pudo terminar con él, se lo ha preguntado miles de veces y todas ellas obtiene la misma respuesta: no lo sabe. De aquel día habían pasado varios meses y para sorpresa de todos, el león parecía haber encontrado a su leona definitiva. Aquello hacía que Alicia se sintiera feliz y, en parte, superior al resto de hembras de aquella manada. Había domado al rey de la selva.


  Se acerca hasta la pira de palos que forman la hoguera y la observa perpleja, es enorme; se elevaba hasta el cielo, doblando varias veces su altura, como si de un antiguo tótem se tratara. Echa la cabeza hacia atrás para intentar ver hasta dónde se alza, pero no consigue ver la cúspide de palos. Está asombrada por el tamaño de la hoguera de ese año, sin lugar a dudas será la más espectacular de toda la playa. Una vez encendida será lo más parecido al infierno en la tierra. No sabe por qué pero le recuerda a una enorme pira funeraria. Este pensamiento hace que un escalofrío recorra su columna, una sensación de frío intenso que comienza en la nuca y baja hasta la base de su cintura. Sacude la cabeza quitándose ese sentimiento y se vuelve hacia Gorka. La toalla está en el suelo pero él ha desaparecido.


  Con el rabillo del ojo le ve caminar hasta desaparecer por detrás del enorme monumento de madera. Alicia sale tras él y camina rodeando la hoguera. Tiene la sensación de que a cada paso que da aquella pira se hace más y más grande, es como si intentara guardar un secreto al otro lado y no quisiera que ella lo descubriera. Algo en su interior, su instinto más primario, le dice que si continúa ese camino, su vida cambiará para siempre. Pese a todo, no puede parar, la necesidad de llegar al otro lado es más fuerte que todas las alarmas que suenan en su cabeza. Por fin y tras caminar lo que parece una eternidad, llega al final de aquel extraño monumento de madera. Gira y mira hacia el otro lado. Lo que ve la deja helada, paralizada. Aquella frase que había escuchado miles de veces, cuando miras al abismo este te devuelve la mirada, toma sentido para ella.


  Se ha hecho de noche, pese a haber estado brillando el sol unos instantes antes, la oscuridad lo envuelve todo y el día pasa a ser un recuerdo lejano de tiempos mejores. Alicia se encuentra al otro lado de la pira. Asustada se vuelve a mirarla y horrorizada descubre que se extiende hasta donde se pierde la vista: por un lado continúa sobre la superficie del mar hasta perderse más allá del horizonte, mientras que por el otro se introduce tierra adentro hasta donde su vista alcanza. En ese momento sabe que lo que ha dejado tras aquella barrera es algo que ya nunca más volverá a tener. Busca a Gorka. Le ve tumbado en la arena y a su lado, junto a él, hay una chica a la que ella no conoce. Ella, sin la parte superior del bikini, dejando al aire unos grandes pechos, le besa el cuello mientras una de las manos de él se pierde en el interior de la única parte que a ella le queda del bañador. El sonido de los gemidos de ambos golpea a Alicia como una maza. Una arcada agita su cuerpo y nota cómo la bilis sube hasta llegar a su boca. Con gran esfuerzo consigue no vomitar. Las lágrimas salen de sus ojos y aunque quiere pensar que son por culpa del esfuerzo de haber impedido que el contenido de su estómago termine en la arena, sabe que no es esa la causa… es rabia. No puede ni quiere aceptar que aquellas lágrimas sean de dolor, dolor por culpa de aquel cabrón al que quiere más de lo que ella había pensado. Dolor al pensar en todo lo que le dirán, en todas las veces que tendrá que escuchar que ya la habían avisado sobre él. Dolor al saber que no ha domado al león y que ella no era otra cosa que una más en la lista de leonas de la manada que él había probado. Dolor por ser una estúpida. Dolor, en definitiva, por ser humana. Alicia grita con todas su fuerzas y corre en dirección a ellos.


  Llega hasta sus cuerpos, que ahora se retuercen en la arena dando rienda suelta a toda su pasión. En ese momento, la hoguera se enciende y las llamas se elevan en el cielo iluminando la noche. Alicia se da la vuelta y observa cómo arde la pira. Aquello es irreal, las llamas toman formas humanas que se van desdibujando a medida que toman altura. Aquellas figuras tienen rostros, caras formadas por las lenguas de fuego, y lo peor de todo es que aquellas caras están sufriendo. Ve un sufrimiento reflejado en aquellos rostros como nunca antes había contemplado. Busca a Gorka con la mirada. Pese a todo lo que ha hecho necesita que esté a su lado ahora mismo. Tiene miedo.


  Desde la arena, mientras la chica continúa besando su cuello, Gorka le mira con una sonrisa. No se ríe de ella, es un gesto triste. Con su mirada le pide perdón. Perdón por todo el sufrimiento que le ha causado. Perdón por no haber estado a la altura de lo que ella esperaba de él. Perdón por todo lo que iba a tener que afrontar ella sola. Aquellos ojos le habían transmitido en un instante más que ninguna otra experiencia en toda su vida. Un rugido llama su atención y vuelve la vista.


  Se gira buscando el origen. Sus amigos están a varios metros de ella, inmóviles sobre la arena, mirándola. Sus cuerpos están desnudos, salpicados por manchas de sangre que parecen formar extraños tatuajes tribales. Uno de ellos abre la boca y un rugido inhumano surge de lo más profundo de su garganta. En ese mismo instante todos salen corriendo hacia ella.


  Asustada, mira a Gorka. Él continúa observándola con aquella sonrisa en la cara mientras aquella chica sigue centrando toda su atención en el cuello. La diferencia es que ahora de su cuello manan borbotones de sangre. La chica ya no le besa, le muerde y sus gemidos se han transformado en unos rugidos animales. Alicia suelta un grito de terror. Gorka, abre la boca para decir una sola cosa y mientras lo hace la sangre se le escapa entre sus labios.


  –¡Corre! –dice.


  Alicia vuelve la cabeza en el momento en el que sus amigos se abalanzaban sobre ella.


  Entonces despierta. Abre los ojos de golpe, está tumbada en una cama y un sudor frío le recorre todo el cuerpo. Recuerda el sueño y una punzada de dolor recorre su cuerpo, no es la primera vez que lo tiene y tampoco será la última pero no por ello se acostumbra a él. Sabe que todas y cada una de las veces que cierre los ojos para dormir volverá a ella para recordarla en qué clase de mundo vivía ahora… Un mundo muerto.


  I


  Alicia baja del autobús, el contraste de temperatura con el exterior hace que comience a sudar de golpe. Mira el reloj, gruñe, va justa de tiempo, se ha entretenido a la hora de salir de su casa. No quiere perder este trabajo, cuidar de dos niños es fácil y sus padres son lo suficientemente solventes para pagarle mucho más de lo que normalmente le pagarían por lo mismo en cualquier otro lado. Naiara, la hija mayor, a sus catorce años es casi como una amiga para ella, pueden hablar de muchas cosas. Daniel, el pequeño, es otra historia, tiene diez años y Alicia tiene que hacer verdaderos esfuerzos para no terminar amordazándolo para que se esté quieto. Por suerte, cuenta con la ayuda de la niña para tenerlo controlado. La experiencia ha hecho que no quiera ser madre, no se explica cómo Abel y Paula son capaces de aguantarlo. Ella se lleva una buena cantidad de dinero por encargarse de los chicos de vez en cuando, pero ellos lo hacen gratis y todos y cada uno de los días de su vida. La gente dice que llega un día en el que a las mujeres se les despierta el instinto maternal y sienten la necesidad de tener hijos, ella espera que ese sentimiento se quede bien escondido dentro y no se le ocurra asomar la cabeza nunca.


  Enfila a la carrera una calle de un barrio residencial a las afueras de la ciudad, los chalets bordeados por sus diferentes vallas le flanquean a ambos lados. Pasa al lado de un chico que se da la vuelta para observarla bien mientras ella se maldice por el retraso. Una sintonía estridente comienza a sonar dentro de su bolso. Se detiene y busca el móvil entre todas las cosas que lleva. Es incapaz de dar con él y suelta un bufido por la frustración, no entiende cómo es posible que cada vez que necesita encontrar algo con urgencia en el interior del bolso siempre termina estando en el fondo. Por fin lo toca con la yema de los dedos y nota su vibración. Consigue agarrarlo soltando un grito de triunfo, que hace que una pareja que pasa a su lado la mire extrañada. Lo saca. Mira la pantalla y en ella con grandes letras aparece la palabra ‘cabrón’; es el nuevo nombre que ha dado a Gorka tras enterarse de lo que hizo. Resopla, duda si contestar o no, no se lo merece. Finalmente, contesta sin saber muy bien por qué lo hace.


  –¿Qué coño quieres? –dice enfadada.


  –Joder, no hace falta que me contestes de esa forma –responde Gorka al otro lado del teléfono.


  –¡¿Que no me enfade?! ¡¿Cómo quieres que te conteste?! – grita al móvil– Me pones los cuernos con la guarra esa, ¿y pretendes que no me enfade? Tío, estás gilipollas si crees que esto se me va a pasar alguna vez.


  –Pero…


  –Ni peros, ni leches Gorka –dice cortándole–. Hemos terminado, a ver si te entra en tu cabeza de una vez... ¡Terminado! No me llames más. ¡Adiós!


  Cuelga el móvil y suelta un grito de rabia. Una pareja que se cruza con ella se le queda mirando extrañada, Alicia avergonzada agacha la cabeza y continúa su camino. Odia cómo Gorka es capaz de sacarla de sus casillas. El móvil vuelve a sonar otra vez. Mira la pantalla y soltando un bufido lo descuelga furiosa.


  –¡Gorka, déjame en paz! ¡Voy al trabajo! ¡Cuando dejes de perseguir zorras a todas horas sabrás lo que es eso! –grita mientras su cara se pone roja por la ira al escuchar lo que Gorka le está diciendo– ¡¡No!! ¡No pienso ir a las hogueras! ¡Que te acompañe tu nueva puta! ¡No me llames más, joder!


  Alicia lanza un grito furioso, apaga el móvil y lo guarda en el bolso. Sigue su camino a paso rápido hasta que se para delante de uno de los chalets de la urbanización. Es una casa de dos plantas con un techo de pizarra y unas contraventanas de madera que a Alicia siempre le ha recordado a las casas del norte de Europa. Un muro, por el que sobresalen algunas arizónicas de gran tamaño, la rodea. Se detiene delante de la puerta de entrada y llama al telefonillo.


  –¿Sí? –responde una voz de mujer al otro lado.


  –Soy yo, Alicia.


  –Te abro.


  Alicia empuja la puerta y pasa al interior, un césped muy bien cuidado de un verde brillante salpicado de zonas llenas de flores de diferentes tamaños y colores, como frondosas islas en un océano esmeralda. Un camino hecho con la misma pizarra que el tejado discurre por la zona ajardinada que separa la casa de la entrada principal. Grandes árboles se elevan hacia el cielo como si fueran titanes mientras su sombra deja en penumbra parte del jardín. Alicia siempre se toma un momento para captar los cientos de olores diferentes que aquel lugar desprende, le encanta esa sensación pero hoy llega tarde y no quiere perder el tiempo. Apresurada sube por las escaleras hasta la puerta de entrada. Abel, el padre de los niños, abre la puerta antes de que ella llegue arriba. Alicia le mira con una sonrisa en la cara, su ropa le ha sorprendido: lleva unos pantalones vaqueros lavados a la piedra, una camiseta sin mangas en la que se lee Leño y unas deportivas. Le hace gracia verle vestido así, normalmente suele ir de traje y es una de las personas más elegantes que conoce; ahora parece sacado de algún parque de los ochenta. Pese a las pintas que lleva no puede negar que sigue siendo muy atractivo, incluso para su edad: es alto, el cuerpo muy tonificado sin rastro de la barriga que suelen tener los hombres de su edad y el pelo corto y moreno, salvo por dos vetas canosas en las sienes que le dan un aire interesante.


  –No llegamos, venga… date prisa –dice Abel dirigiéndose a alguien en el interior de la casa mientras sujeta la puerta para que Alicia pase.


  Al pasar a su lado, Alicia le saluda con un gesto. Este le devuelve el saludo con una sonrisa y cierra la puerta.


  –Siento llegar un poco… –comienza a disculparse Alicia.


  –¿Tarde? –le corta Abel–. No te preocupes, con mi mujer llegamos tarde a todos lados. No conoce lo que es la puntualidad… ¿verdad? –pregunta gritando–. Por cierto, qué tal está ese novio tuyo.


  –Bien –miente Alicia mientras nota cómo la rabia crece en su estómago, el simple hecho de recordarle hace que le entren ganas de gritar.


  Camina por el largo pasillo hasta que llega al salón. Es uno de los más grandes que ha visto nunca, ocupa casi toda la planta del chalet, está segura de que la casa de sus padres cabría allí dentro, e incluso puede que sobrara espacio. Sentados en un enorme chaise longue, Naiara y Daniel juegan a la Wii en una televisión LCD que tiene el tamaño de una pantalla de cine. Ambos se pelean y se acusan mutuamente de hacer trampas. Daniel, el hijo pequeño de diez años, lleva el pelo rubio muy corto, es delgado y de piel muy morena. Naiara es una niña bastante alta para su edad, catorce años, su melena castaña clara está llena de tirabuzones; Alicia no tiene ninguna duda de que cuando sea mayor hará que los hombres se giren en la calle para mirarla mientras sueltan algún piropo. Daniel, levantando los brazos, hace burla a su hermana.


  –¡Toma! ¡He ganado! –grita.


  –Eres un tramposo de mierda –se queja Naiara–. Mamá, dile a Dani que es un tramposo de mierda.


  –Niños, esa boquita –se escucha a Paula, la madre, desde fuera del salón.


  –Tienes mal perder –dice Daniel a su hermana–. No sabes reconocer que soy mejor que tú.


  –Y tú eres un niño retrasado y asqueroso que encima se mea en la cama –le grita Naiara sabiendo que ese comentario molestará mucho a su hermano.


  Daniel lanza un grito y sale corriendo a por su hermana, que al verlo huye protegiéndose detrás del sillón. Daniel salta por encima y se abalanza sobre ella. Forcejean durante unos instantes hasta que la diferencia de peso de la niña gana la batalla y poniéndose a horcajadas sobre él lo sujeta impidiendo que pueda moverse.


  –Soy más fuerte que tú, imbécil –le dice de forma cariñosa mientras le da besos en la cara.


  –¡Suéltame! –grita Daniel intentando zafarse, sin conseguirlo, del abrazo de su hermana–. ¡Mamá! ¡Naiara quiere ahogarme! ¡Me está llenado de babas! ¡Es una cerda!


  Alicia mira la escena divertida desde la puerta del salón. Son normales semejantes trifulcas entre hermanos. Ella lo sabe bien, tiene un hermano pequeño. Lo bueno es que hagas lo que hagas o digas lo que digas nunca llega la sangre al río. Abel asoma la cabeza y ve a sus hijos pelando.


  –Herodes, héroe incomprendido... Menos mal que me hice la vasectomía a los 35, no quiero ni pensar cómo habría sido esto teniendo a más churumbeles dando el coñazo todo el día.


  Naiara ve a Alicia y suelta a su hermano, que al verse libre del abrazo comienza a limpiarse la cara con las manos mientras pone cara de asco. La niña corre hacia ella y le da un par de besos.


  –Hola, Alicia –dice Naiara.


  Alicia le devuelve el saludo y mira a Daniel, que camina hacia ella mientras continúa limpiándose la cara. Divertida, sonríe. El niño se acerca a ella y le besa. Rápidamente sale corriendo en dirección a uno de los mandos de la consola, lo coge y continúa jugando; consiguiendo que el personaje de su hermana muera.


  –¡Dani, eres un tramposo de mierda! –grita Naiara al darse cuenta.


  –¡Soy el mejor! –responde Daniel mientras le saca la lengua a su hermana– ¡Soy el mejor! ¡Gorda, que te vas a poner gorda y te van a salir granos!


  Naiara mira a su hermano con odio, en momentos como este le encantaría partirle la cara.


  –Niños, tranquilos… no empecéis –dice desde la puerta Paula con cara de resignación.


  Alicia mira a la mujer, que hoy parece una mezcla entre Ana Torroja y Vicky Larraz, todo muy ochentero. Pese al “disfraz” continúa manteniendo su belleza y a sus cuarenta años largos es una mujer muy atractiva: alta, una gran melena rubia le cae hasta debajo de los hombros; pese a no estar extremadamente delgada, su figura es de vértigo y el paso de los años no ha hecho mella en ella, no hay nada flácido en ese cuerpo. Alicia piensa que parece imposible que pasara por dos embarazos y continúe teniendo ese tipazo. Puede, pero solo puede, que si le aseguraran que quedaría así de bien se plantearía ser madre. El problema es que ha visto a demasiadas mujeres con sus cuerpos echados a perder por culpa del embarazo, entre ellas su propia madre.


  –Hemos mandando un mail a Supernanny... y otro a Hermano Mayor pidiendo que nos rescaten de este infierno –dice Paula a Alicia, que sonríe.


  –No es coña, lo ha hecho. A lo mejor sacamos algo


  de estos dos críos que solo saben gastar y pelearse... –dice Abel mientras mira a los dos niños.


  –¿Qué te parece? –dice Paula refiriéndose a su disfraz mientras da una vuelta sobre sí misma para que Alicia la vea.


  –Un poco… ochentero, ¿no? –responde Alicia mientras sigue mirando asombrada el cuerpazo de la mujer–. Pero estoy segura de algo, dudo que ninguna pueda rivalizar contigo… todas tus amigas te mirarán con envidia.


  Paula se para en seco, mira a Alicia y con una sonrisa en los labios le abraza.


  –¡Gracias, preciosa! –se gira en dirección a la puerta y grita- ¿Has oído? Hay alguien que valora el esfuerzo que he hecho para mantener este cuerpo.


  Abel aparece con unas bolsas en la mano, dentro suenan botellas de licor chocando entre ellas. Mira a su mujer con cara seria.


  –Cariño, es imposible que ese cuerpo me sorprenda, conozco cada centímetro cuadrado. Pero hay tantos otros por descubrir –dice mientras ríe, está claro que disfruta cuando su mujer se enfada con esos comentarios; pese a que los haga, está completamente loco por ella y jamás tendría ojos para otra mujer.


  Paula, bufando, se acerca a él y le da un puñetazo en el hombro. Abel pone cara de dolor mientras se lo frota con la mano.


  –Eso es lo que me gusta de ti, ese genio tuyo. Guárdalo para más tarde… haremos buen uso de él –dice Abel mientras la mira con ojos libidinosos.


  Alicia suelta una risita y Paula se pone colorada como un tomate mientras mira muy seria a Abel.


  –Pero… pero… –intenta hablar pero las palabras no salen de su boca–, ¡qué están los niños delante… y Alicia!


  –Los niños no se enteran de nada y –mirando a Alicia– ella no creo que se espante por estas cosas, seguro que incluso podría explicarnos algún que otro truco.


  Los tres se quedan mirando durante unos instantes sin decir nada. Alicia sabe que Abel no tiene pelos en la lengua y está bastante acostumbrada a sus comentarios, pero eso no quita para que siempre que los hace se quiera morir de la vergüenza. Nota cómo la sangre se acumula en sus mejillas y sabe que tiene que estar colorada como un tomate.


  –Bueno, iros ya si queréis –dice Alicia rompiendo el incómodo momento de silencio.


  –¡Joder! –exclama Abel mientras mira el reloj–. Vamos a llegar tarde.


  –Pues que esperen –le dice Paula y mira a Alicia–. Hombres, no entienden la importancia que tiene hacerse esperar.


  Las dos ríen mientras Abel se va poniendo cada vez más nervioso.


  –A mí me da lo mismo llegar tarde, el problema es que llegaremos y habrán empezado sin nosotros… joder, siempre he sido el encargado de encender la hoguera y no quiero que eso cambie.


  –Vamos, pesado. Hay momentos que parece que estoy con un bebé –comenta Paula mientras coge a Abel de la mano y caminan en dirección a la puerta.


  Alicia les acompaña hasta la entrada. Naiara y Daniel pasan corriendo a su lado para despedirse de sus padres.


  –Ali, ya sabes dónde está todo. Estos dos a la cama a las diez. Si pasa algo... me llamas al móvil –dice Abel.


  –A las once… porfi, porfi –ruega Daniel.


  –A las diez y media como muy tarde –responde su padre con autoridad–. Ali, estaremos de vuelta hacia la una.


  –No le hagas caso, volveremos tarde. Ahora dice eso pero cuando tenga unas copas encima no habrá manera de arrancarle de allí. Tú acuéstate y ya nos vemos mañana, ¿vale? –le dice Paula a Alicia mientras abre la puerta de la calle.


  –Vale, tranquilos, no os preocupéis por nada. Vosotros pasadlo muy bien –responde Alicia mientras camina en dirección a la puerta.


  Paula se despide con un beso de Alicia, que se queda mirando desde la puerta mientras los dos se dirigen hacia el coche. Le encanta cómo se lleva esa pareja, la complicidad que tienen hace que parezca increíble pensar que llevan más de veinte años juntos.


  –Adiós, guapa. Que no te vuelvan loca. Y sobre todo, si se ponen a pelear, los encierras en una habitación y que se las entiendan entre ellos. Técnicas de Supernanny –dice Abel.


  Alicia ríe por el comentario y tras despedirse con la mano cierra la puerta.


  Abel guarda las bolsas en el maletero del coche y se fija en un vecino que sube caminando por la acera de al lado. Tiene aspecto huraño, lleva las manos metidas en los bolsillos y mira de reojo al matrimonio. Al verlo, Abel levanta la mano a modo de saludo. El hombre le ignora, llega hasta la casa de enfrente, abre la puerta y se mete dentro dando un sonoro portazo.


  –Menudo gilipollas –dice Paula.


  –De mayor quiero ser así, el más borde de todo el vecindario. –Mira el reloj y suelta un bufido–. Vamos, no llegamos… no llegamos.


  –Mira que te pones plasta. Pareces el conejo de Alicia en el País de las Maravillas. Tus amigos te van a esperar, sabes que nunca encenderán la hoguera sin ti. Así que, por favor, no seas plasta y para ya de quejarte.


  –Prefiero no tentar a la suerte. No me extrañaría que lo hicieran en venganza por la pedazo mujer que tengo. Ellos tienen que estar aguantando todo el día a esos adefesios mientras saben lo que yo tengo en casa… el pibón con los que todos sueñan. Además, siempre hay una primera vez para todo.


  –No me la recuerdes –dice Paula riendo–, la mía fue tan corta que casi ni me entero.


  Abel la mira con los ojos abiertos de par en par, intenta responder algo para quedar por encima, pero el comentario le ha dejado sin palabras. Es la forma que Paula tiene de hacerle callar, nunca ha sabido que responder cuando ella le corta de esa manera. Sigue sintiendo una mezcla de vergüenza y culpabilidad por lo que sucedió aquella primera vez que lo hicieron. No es que le duela en la hombría el haber aguantado tan poco, lo que no ha superado es que ella apenas disfrutara de aquel momento. Sabe que no lo dice para hacerle daño, únicamente lo utiliza cuando quiere que se calle… y siempre da resultado. Paula se acerca a él y le besa apasionadamente en los labios.


  –Cariño, el resto de veces han compensado con creces aquella vez –dice para quitar hierro al asunto, pese a que ella le guste hacer esa broma sabe que es algo que él no ha superado.


  Abel intenta meterle mano de forma descarada, mientras Paula lo evita entre risas. Sale corriendo hasta la puerta del copiloto y desde allí le dice que no con el dedo índice.


  Se montan en el coche, que tras arrancar se pierde calle abajo.


  II


  Alicia y los niños están sentados a la mesa en la cocina, que al igual que el resto de la casa tiene un tamaño enorme; recuerda a las que salen en las películas norteamericanas en las que parece que se podría dar una comida para catorce comensales y seguiría sobrando espacio. Están cenando unas pizzas mientras ven la televisión. Una conocida presentadora cuya dicción es perfecta está dando las noticias.


  –Esta noche es la noche de San Juan y como es tradicional la mayoría de las playas de nuestro litoral se llenarán de hogueras, donde mucha gente celebrará este día tan especial en el que los problemas y los malos recuerdos se intentan dejar atrás. Tradicionalmente se escriben en un papel aquellas cosas que se quieren cambiar y llegado el momento se lanzan a las hogueras para que ardan. Se espera el desplazamiento de varios miles de personas y se han instalado varios controles de alcoholemia en las carreteras más transitadas.


  –¿Por qué no vas a las hogueras? –pregunta Paula a Alicia.


  –Porque estoy aquí cuidándoos –responde.


  –Pero tus amigos van, ¿no? –insiste la niña.


  Alicia no quiere decir la verdadera razón por la que esa noche se ha ofrecido a cuidarlos, no quiere decir que toda la culpa es de Gorka. Su novio. Su exnovio, se corrige. Sabe que él estará allí con todos sus amigos y que intentará arreglar las cosas. El problema no es encontrarse con él, el problema es que sabe lo que pasará si se encuentran cara a cara. No puede enfrentarse a él y mucho menos con el alcohol dejando su amor propio a niveles absurdamente ridículos. Tiene completamente claro lo que pasará, cuando quiera darse cuenta estará tirada en la arena de la playa, desnuda y deseando que Gorka la tome una vez más. Le duele en el alma, odia ese chico más que a nada en el mundo, pero no podría decirle que no… todavía no, es demasiado pronto y el recuerdo de todo lo que ha sentido con él es más fuerte que el odio. Necesita tiempo, tiempo para que ese sentimiento termine desapareciendo y lo único que tenga hacia esa persona sea ese odio que tanto necesita.


  –Alicia, ¿hola? –dice Naiara mientras mueve la mano delante de su cara.


  –Sí, claro… dime –responde mientras agita la cabeza para dejar de pensar en ello.


  –Te preguntaba que por qué no vas si lo hacen todos tus amigos –dice la niña.


  –Necesito el dinero. Quiero sacarme el carnet de conducir y con lo que me pagan vuestros padres dentro de poco podré hacerlo.


  –¿Cuánto cuesta ese carnet? –pregunta Daniel extrañado–. ¿Un millón de euros?


  Naiara casi escupe la pizza que tiene en la boca por el ataque de risa que le entra. Daniel le mira, no tiene ninguna duda de que Naiara utilizará lo que ha dicho para reírse de él. Es algo que no soporta, que ella utilice sus meteduras de pata para dejarle en ridículo. Solo es un niño, es normal que diga tantas tonterías y que confunda las palabras.


  –¿Un millón de euros? –dice mientras mira a Daniel–. ¿Tú eres imbécil? ¿Cómo va a costar tanto dinero?


  –Y yo qué sé… soy un niño –dice enfadado.


  –Sí. Y uno retrasado, que es mucho peor. Cualquier niño que no sea un auténtico tonto del culo sabe que es imposible que cueste eso –le dice Naiara.


  Daniel mira con cara de odio a su hermana, que ríe dando grandes carcajadas. Una idea pasa por su cabeza, sonríe y se mete un gran trozo de pizza en la boca.


  –A ver si adivinas qué soy –dice mientras trocitos de pizza salen de su boca y caen sobre la mesa.


  Naiara deja de reír y mira fijamente al niño. En su cerebro se han encendido miles de luces que le indican que algo va a pasar. Son como neones enormes de color rojo en los que se puede leer “cuidado”. Decide no hacerles caso y ver si es capaza de dejar en ridículo otra vez a su hermano.


  Alicia observa la escena en silencio, quiere ver cómo termina este nuevo enfrentamiento entre los dos hermanos. Sabe que nunca llega la sangre al río y la mayoría de las veces termina riendo.


  Cuidado.


  –No, no lo sé.


  Cuidado.


  –¿No? –pregunta Daniel mientras intenta que no se le caiga la comida de la boca al hablar.


  Cuidado.


  Naiara niega con la cabeza. Las alarmas de su cerebro suenan como locas. Cuidado. Cuidado. Ella confía en que será capaz de quedar por encima de su hermano… otra vez. Él se retirará a lamer sus heridas y sabrá quién manda de los dos.


  Cuidado.


  Daniel hincha los mofletes y los golpea con sus manos. Su boca se abre con una forma de “o” mientras la pizza de su interior vuela en dirección al rostro de su hermana, que termina llena de trozos de comida. La cara de Naiara es de incredulidad, su cerebro sigue entretenido mandando alertas y no ha procesado lo ocurrido. Alicia, con los ojos de par en par, mira a Daniel. Sabe que se va a liar entre los dos hermanos.


  –Soy una ballena –dice Daniel mientras saca la lengua a su hermana y comienza a reír a carcajadas.


  El cerebro de Naiara cambia los carteles de “cuidado” por unos en los que la palabra “matar” aparece en rojo chillón. La niña suelta un grito y se lanza contra su hermano.


  –¡Asqueroso! ¡Eres un cerdo! –grita.


  Daniel asustado intenta bajarse de la silla rápidamente, lo que hace que caiga con ella hacia atrás quedando boca arriba.


  Alicia adelantándose a la reacción de Naiara se interpone entre ella y su hermano, salvando así al niño de una bofetada por parte de su hermana.


  Daniel boquea en el suelo, el golpe le ha sacado todo el aire de los pulmones y parece un enorme pez buscando una gota de agua que llevarse a las agallas.


  Naiara al verlo así comienza a reír, lentamente primero y poco a poco cada vez más fuerte; llega a un punto en el que cae al suelo llorando de la risa. Alicia se gira para mirar a Daniel, al verlo boqueando, se lo imagina como si llevara un disfraz gigante de pez. No sabe por qué, pero es de color rosa. Daniel es un enorme pez rosa, pero a diferencia de los peces tiene un par de piernas delgaduchas que salen de su tripa y terminan en unas zapatillas de deporte. Alicia comienza reír.


  –Yo no me río, me he hecho daño –dice Daniel enfadado desde el suelo.


  Al escucharlo hablar, las dos chicas comienzan a reír mucho más enérgicamente. Ambas están de rodillas en el suelo mientras grandes lagrimones caen por sus mejillas.


  Dani se levanta y enfadado coloca la silla mientras se sienta en ella para continuar comiendo.


  –Ríete todo lo que quieras, te va a tocar limpiar todo esto. Eres la chacha –dice cargando todas y cada una de las palabras con un odio del que solo son capaces los niños.


  Alicia y Naiara dejan de reír en el acto. Naiara sabe que su hermano puede ser muy cruel cuando quiere. Sus padres siempre le excusan diciendo que es un niño, pero ella sabe que dice esas cosas para hacer daño y es consciente perfectamente de lo que hace. Ella está acostumbrada a esos ataques, pero Alicia no se los merece. Les cuida muy bien y es muy buena con ellos. Naiara mira a la chica y la cara de tristeza que ve en ella le parte el corazón.


  –¡Daniel! –grita enfadada su hermana mientras se pone en pie–. Pídele perdón ahora mismo.


  Alicia mira fijamente al niño. Daniel levanta la vista avergonzado y al mirar a los ojos de Alicia ve el dolor reflejado en ellos. En ese momento siente una pena terrible, una cosa es fastidiar a su hermana y otra a ella. No se lo merece, su hermana sí, pero ella no.


  –Perdóname, no quería decir eso. Sé que ha estado muy mal. Lo siento.


  Alicia mira al niño, esboza una sonrisa y acercándose a Daniel le da un beso en la frente.


  –Tranquilo, no pasa nada. Pero te has equivocado en una cosa, no voy a ser yo, eres tú quien va a recoger todo esto.


  Dani asiente con la cabeza, avergonzado, mientras su hermana piensa “touché”, otro tanto más que se apunta en su cuenta particular.


  III


  Abel y Paula caminan por la playa mientras cargan con varias bolsas cada uno. Distribuidas por toda la arena hay decenas de hogueras, algunas arden ya mientras otras esperan a que alguien les prenda fuego para comenzar con la fiesta.


  Paula le señala una de ellas a unos veinte metros, en las que ve a varias personas charlan alrededor. Está apagada.


  –¿Ves cómo te iban a esperar, pesado? ¿Ves? –suelta Paula a Abel.


  Los dos continúan caminando por la playa y pasan por delante de una hoguera de gran tamaño rodeada de varios jóvenes. Uno de ellos, alto y vestido con pantalones vaqueros y camiseta de tirantes que deja a la vista unos músculos muy trabajados en el gimnasio, les saluda. Al verlo, los dos le devuelven el saludo.


  –Hay que ver lo que ha crecido el crío este –dice Paula.


  –Son ellos los que nos hacen viejos. Recuerdo cuando este era solo un mocoso que corría todo el día de un lado para otro dando patadas al balón pasando una y otra vez por delante de casa. Siempre pensé que sería futbolista. Mírale ahora, seguro que las chicas se lo rifan.


  –¿Tienes envidia? –pregunta Paula intentando picar a su marido.


  –¿De él? No. Yo tengo algo que él no podrá conseguir nunca –responde mientras pellizca el culo de Paula.


  –¿Seguro? –dice ella mientras ríe.


  Álvaro se fija en Paula, la conoce desde pequeño pero es ahora cuando se da cuenta de lo buena que está. No es que tenga intención de hacer nada con ella, solo tiene ojos para una persona, simplemente admite que para su edad tiene un cuerpo de infarto y conoce a pocas mujeres con su edad que sean tan atractivas. Abel, su marido, es una persona que siempre se ha portado muy bien con él. Cada vez que colaba el balón dentro de su casa aquel hombre se lo devolvía con una sonrisa en la cara. Nunca le echó la bronca, algo que no puede decir del resto de vecinos. Se alegra que tenga semejante mujer, se la merece.


  Cuando unos brazos le rodean por detrás dándole un abrazo deja de pensar en Abel y Paula. Cierra los ojos y se concentra en los pechos que se aprietan contra su espalda. Le encanta cuando Achi, así es como llama a su novia, hace eso. Esa chica es la mujer de su vida, no tiene ninguna duda. Puede ser un pensamiento típico a esa edad, que cada chica es la mejor que hay, pero él no duda de que lo que siente por ella es único. Sabe que es su vida; cuando ella no está a su lado nota cómo se seca poco a poco y lo único que hace que la vida vuelva a él es su presencia. El sentimiento de ella es igual, lo sabe. El destino les juntó en el camino de la vida y solo tuvieron que dejarse llevar. Para él, ella es la roca en la que se apoya y en la que siempre encuentra refugio. Juntos han pasado momentos duros y juntos los han superado uno tras otro.


  Álvaro se da vuelta y besa a Achi en la boca. Cada beso que le da es como si fuera el primero y todos los pelos del cuerpo se le erizan. Baja su mano y le hace cosquillas en el costado, debajo de las costillas. Achi suelta un grito y se separa de él. Álvaro ríe mientras ella le mira con cara de enfado.


  –Te cargas todos los momentos bonitos –le recrimina.


  –Sabes que me encanta hacerte eso… y yo sé que en el fondo también te gusta.


  Achi, fingiendo estar enfadada, da media vuelta y camina hacia un grupo de amigas. Álvaro la mira embobado, dando gracias por haberla encontrado y que sea parte de su vida. Disimuladamente toca uno de los bolsillos de sus pantalones vaqueros, dentro tiene algo que les cambiará la vida a los dos. Ha estado preparando el momento durante muchos meses, salvo sus padres y su mejor amigo nadie sabe el paso que va a dar esa noche. Lo que esconde es un anillo, pero no uno cualquiera, uno de pedida. Sabe que es una locura, los dos estudian y no tienen trabajo pero necesita saber si quiere pasar el resto de su vida con él. Eligió esta noche porque simboliza el cambio, todo lo malo se quema y se abren las puertas a lo bueno. Nota cómo los nervios le arañan en el estómago, como si tuviera una manada de hámsteres utilizándolo de rueda para dar vueltas y vueltas. Ha repasado mentalmente el momento una y otra vez, en ninguna de ellas la respuesta es un no. Sabe que ella dirá que sí, que le abrazará y que mientras llora de alegría le besará. Lo sabe. Y sabe que nada podrá cambiar ese momento.


  Abel y Paula llegan a la hoguera en la que están sus amigos. Son un grupo de dos hombres y dos mujeres entrados en los cuarenta que hablan mientras sostienen vasos de plástico en las manos. Todos van disfrazados con ropa de los ochenta, desde Mecano a Loquillo pasando por Alaska. Uno de ellos, Romero, que va disfrazado de Loquillo, al verles acercarse levanta los brazos en dirección al cielo.


  –¡Ya era hora! –grita.


  –Más vale tarde que nunca –dice Abel mientras se acerca a ellos. Paula saluda a las mujeres con un par de besos a cada una. Mira a sus amigos de arriba abajo–. Joder, menudas pintas que llevamos.


  –¿Tienes vergüenza a estas alturas de la vida? Toma, con esto se te pasará –dice Antonio, el que va disfrazado de Nacho Cano, mientras le pasa un vaso.


  –Gracias –responde Abel mientras lo coge y se lo termina de un trago–. Creo que voy a necesitar muchos de estos esta noche si no quiero meter la cabeza dentro de un hoyo y desaparecer. Joder, somos los únicos que vamos disfrazados. Estamos dando la nota.


  –¿La nota? ¿Tú ves a alguien que se fije en ti? –pregunta Antonio.


  Abel mira a su alrededor y se da cuenta de que su amigo tiene razón, nadie les mira y cada uno está a lo suyo. Eso le tranquiliza.


  Paula habla con las otras dos mujeres, Ángeles que parece una copia exacta de Alaska en su época de los Pegamoides e Isabel, que viste como Ana Torroja. Ángeles pasa un vaso a Paula, quien lo huele poniendo una mueca de asco.


  –¿Pero qué coño habéis echado aquí? –pregunta mientras se separa el vaso de la nariz.


  –Es un especial de la casa –dice Isabel–. Te llevamos unas cuantas de ventaja y tienes que pillarnos. Es lo que hacíamos cuando éramos jóvenes, ¿no te acuerdas?


  –Claro que me acuerdo –responde Paula–. La cuestión es que antes no tenía que conducir de vuelta a casa y las resacas me duraban una mañana. Ahora, con suerte, se me pasan en tres días.


  –Tú misma –dice Ángeles mientras le quita el vaso y se lo bebe de un trago.


  Al lado de las mujeres, Abel bebe con Antonio y Romero. A diferencia de su mujer, él se ha tomado dos copas de un trago mientras sus amigos le jaleaban y aplaudían.


  –Bueno, ¿damos un poco de calor a todo esto? –pregunta Romero.


  –Eso, eso… ¡qué empiece el espectáculo! –dice Antonio mientras enciende y lanza una cerilla a la hoguera.


  Cuando la cerilla toca la madera empapada en gasolina, prende con una gran llamarada que asciende hacia el cielo. Todos comienzan a gritar y a silbar mientras ven cómo las llamas cobran intensidad.


  –¡Que comience la fiesta! –grita Abel mientras extiende los brazos al cielo.


  La playa se ilumina con la luz de las hogueras, ya están todas encendidas y la gente disfruta a su alrededor.


  Álvaro observa a Achi viendo las llamas reflejadas en su piel morena. Podría estar mirándola todo el día, hora tras hora, y jamás se cansaría. Sabe que ha llegado el momento, ahora es cuando lo tiene que hacer; las llamas han dejado todo lo malo atrás, olvidado como un mal sueño. Se mete la mano en el bolsillo y toca la caja de la alianza. Un escalofrío recorre su cuerpo. Mientras saca la joya de su bolsillo algo llama su atención en el bosque cercano a la playa. Juraría que ha escuchado un rugido, es más, aseguraría que sonaba igual que los jaguares que ha visto en decenas de documentales en la televisión. Su cerebro le dice que no puede ser, que es imposible que semejante animal esté suelto por esa zona… joder, no es el Amazonas. Gira la cabeza y mira en dirección al bosque. Está oscuro, no se ve nada, solo una negrura que le pone los pelos de punta. Observa al resto de personas, pero parece que nadie lo ha escuchado o si lo ha hecho no le ha dado importancia. Resopla mientras se tranquiliza pensando que ha sido una alucinación. Se gira hacia sus amigos cuando lo escucha de nuevo. Esta vez no tiene dudas, es real. Mira al bosque de nuevo intentando ver cualquier cosa que se esconda en la oscuridad y se da cuenta de que la gente de alrededor también lo ha escuchado. Hablan entre ellos nerviosos mientras observan la oscuridad, esperando ver qué será lo que les va a vomitar encima. Vuelve a sonar ese rugido, ahora mucho más claro. Y a modo de respuesta otros más resuenan por todo el bosque. Álvaro, de forma inconsciente, da un paso atrás. El resto de personas que miran en dirección al bosque le imitan, como si todos al unísono realizaran una coreografía mil veces ensayada. Entonces, el bosque escupe lo que tenía escondido dentro.


  Abel bebe junto a sus amigos mientras bailan iluminados por la hoguera. La música proviene de un coche que han aparcado a la orilla de la arena y que suena como si tuviera dentro una discoteca.


  –¡La madre que los parió! –exclama Romero–. Eso es un equipo de música y no la mierda que teníamos nosotros. ¿Recordáis aquellos radiocasetes con doble pletina y auto reverse? Joder, fue toda una revolución no tener que dar la vuelta a la cinta.


  Los tres amigos miran en dirección al grupo del coche que tiene el equipo, todos bailan alrededor de la hoguera que han montado cerca del vehículo. Antonio se fija en tres de ellos que están hablando y se da cuenta de que lo están haciendo a voces.


  –Tienen la música a tanta hostia que no se escuchan entre ellos –dice mientras ríe.


  Abel se fija en que los tres hablan a gritos, si agudizara el oído podría saber qué se están diciendo. No puede evitar reírse cuando se los imagina llevando un audífono dentro de unos años. Por el rabillo del ojo nota un revuelo entre la gente. Mira en esa dirección mientras piensa que seguramente será una pelea. Suelen ser normales, pero no tan pronto; lo habitual es que comiencen a aparecer cuando la gente está ya muy bebida o demasiado puesta de todo y pierden el control. Cualquier tontería hace que prenda la chispa y se solucione todo a golpes.


  Romero y Antonio se fijan también en la pelea que se está organizando.


  –Ya están los pasados de turno jodiendo la fiesta a todo el mundo –dice Romero enfadado–. Jodidos niñatos de mierda, siempre jodiendo la fiesta.


  Abel se fija y ve cómo salen personas corriendo del bosque en dirección a la gente que está en la playa. Cada vez son más los que van saliendo de entre los árboles y se abalanzan sobre las personas que hay junto a las hogueras. La piel de la nuca se le eriza como un aviso de que aquello no es normal. Tiene claro que no es una pelea.


  –Eso no son borrachos –dice asustado mientras arrastra las palabras como si le costara pronunciarlas. Sabe que aquello no es normal, no son un grupo de pasados montando una bronca. Aquella gente que sale del bosque corriendo es de todo menos normal.


  Álvaro observa el bosque mientras contiene el aliento. Al igual que el resto de las personas que han escuchado esos rugidos no puede dejar de mirar la oscuridad que tiene delante y que, está seguro, esconde algo terrorífico. No sabe por qué pero lo que salga de ese bosque no será nada bueno.


  Un hombre sale corriendo de entre los árboles mientras agita los brazos a ambos lados del cuerpo como si fuera un muñeco roto. El hombre se fija en el grupo más cercano al lugar por el que ha salido y el rugido que sale de su garganta hiela la sangre de todos. Álvaro ve la escena a cámara lenta, es como si el dios que lo maneja todo hubiera decidido frenar el paso del tiempo y ahora todo fuera a un cuarto de la velocidad normal. Se fija en el hombre; tiene todo el cuerpo cubierto de sangre, parece como si le hubieran tirado un cubo de pintura roja por encima. Está completamente desnudo, no se había fijado antes en ello y eso le parece algo gracioso. Si ese hombre hubiera aparecido en la playa de esa guisa habría alucinado y no habría dudado en grabarlo con el móvil para subirlo a las redes sociales, pero ahora no, sabe que su desnudez no es lo más extraño. El hombre corre en dirección a un chico, que a diferencia del resto, divertido, le señala con el dedo. Al ver que no frena su carrera y que sus rugidos son más fuertes, el chico asustado da media vuelta.


  –¡Cuidado! –grita a sus amigos mientras comienza correr intentando poner la mayor distancia posible entre él y esa persona.


  El hombre se lanza contra él haciendo que caiga al suelo. Arrastrándose por el suelo se pone sobre la espalda del chico, que boca abajo lucha por respirar intentando que la arena no se meta en su boca. Mientras suelta un rugido, agacha a la cabeza y le muerde en el cuello; con un movimiento de cabeza hacia atrás arranca carne y músculo. El chico grita de dolor. En ese mismo instante, cuando el primero de ellos ha atacado, del bosque comienzan a aparecer decenas de personas que corren y rugen mientras se dirigen a la gente. Los que estaban mirando en dirección al bosque salen de su letargo al unísono y con un grito a coro comienzan a correr en todas direcciones. El caos se desata en la playa.


  Álvaro se gira y busca a Achi, ahora solo quiere estar a su lado y protegerla. La encuentra con la mirada, está asustada mirando todo lo que sucede a su alrededor. Corre hacia ella mientras esquiva a los que intentan huir de aquella locura. Un hombre choca contra él y ambos caen al suelo. Instintivamente Álvaro comienza golpearle con piernas y brazos pensando que es uno de ellos, que le ha cazado. Una de las patadas impacta al hombre en plena cara y este, asombrado, le mira perplejo. Se toca la nariz mientras un río de sangre comienza a manar de ella. Asustado, se levanta mientras mira de forma acusadora a Álvaro. Este va a disculparse, quiere decirle que ha sido una equivocación; que pensaba que era uno de esos locos que han salido del bosque. Antes de poder hablar, el hombre sale corriendo. Álvaro se vuelve a poner en pie. ¿Dónde está Achi?, se pregunta. No la ve, hay gente por todos lados: unos corren, otros gritan de rodillas en el suelo, otros caminan con la mirada perdida y otros, los que han creado este infierno, atacan al resto. A Álvaro le viene a la cabeza la imagen de una escena de “Salvar al soldado Ryan”, cuando toman la playa de Omaha y se ve a los soldados caídos en la arena mientras otros, bajo el fuego enemigo, deambulan por allí como si no pasara nada. Está seguro de que si mirara en el diccionario la definición de locura, aparecería una instantánea de ese momento. Piensa que si es una pesadilla quiere despertar ya, abrir los ojos y volver a un mundo en el que las criaturas que han salido del bosque no sean más que un mal sueño. Pero por más que lo intenta, no despierta… la pesadilla ha dado el salto desde el mundo onírico y ha tomado la realidad.


  Por fin ve a Achi. Está de pie, inmóvil mientras no deja de mirar todo lo que sucede a su alrededor. Corre hacia a ella, corre como nunca antes lo ha hecho. Solo quiere llegar a su lado, cogerla y escapar juntos de ese horror. Está a apenas diez metros. Nota cómo sus pies levantan la arena con cada zancada y el esfuerzo que ello le supone. Cinco metros. Ya casi está a su lado, solo un poco más y podrá agarrarla con solo estirar un brazo. A dos metros de ella, su vida se derrumba como un castillo de naipes.


  Abel, Paula y el resto de amigos miran la locura que se ha desatado en la playa. El sonido de la música del coche impide que escuchen los gritos y los rugidos, pero sus cerebros hacen que se los imaginen. La gente corre de un lado a otro mientras grupos de hombres y mujeres de todas las edades salen del bosque en dirección a la playa.


  –¿Qué coño está pasando ahí? –pregunta Antonio asustado.


  –No tengo ni puta idea pero creo que lo mejor es que salgamos de aquí perdiendo el culo –responde Romero mientras camina lentamente hacia atrás, intentando poner la mayor distancia entre todo lo que pasa en la playa y él.


  –Sí, creo que es la mejor id… –está diciendo Abel cuando un rugido a su derecha le interrumpe.


  Todos giran la cabeza en esa dirección y horrorizados ven cómo un grupo de personas entran corriendo en la playa desde la zona en la que están los coches aparcados. Horrorizados observan que parte de ellos se lanzan a por lo que están cerca del coche pero el resto avanza en su dirección. Abel busca la mano de Paula, que está a su lado, y la agarra con fuerza. Sin decir nada, y como si fueran una bandada pájaros que huye de un depredador, todos salen corriendo en la misma dirección.


  Paula tira de su marido, mientras él, caminando lentamente, continúa mirando la escena con la cabeza girada. Una de aquellas personas, un hombre de mediana edad vestido con traje y corbata, se lanza contra unos de los chicos de la hoguera del coche. Salta sobre él y los dos caen rodando por la arena. Horrorizado ve cómo el hombre muerde al chico; muerde y levanta la cabeza mientras arranca pedazos de carne. El chico, desesperado, intenta defenderse desde el suelo, golpea con sus manos la cara del hombre pero este no parece notar nada y continúa con su macabro ritual de morder y arrancar. Abel se para en seco, lo que hace que Paula casi se caiga. Parece que viera todo desde una pantalla de cine, como si fuera un espectador al que todo aquello no puede hacerle ningún daño. Los sonidos resuenan distorsionados y lejanos en su cabeza. No sabe si estará en estado de shock, lo que sí sabe es que esa sensación de seguridad que tiene le gusta. Oye a su mujer gritarle algo pero no consigue entenderla; es como si estuviera a miles de kilómetros de distancia, en un sitio en el que no puede pasarle nada. Ahí está seguro.


  Un tirón del brazo hace que todo vuelva a su velocidad normal y el sonido de gritos y rugidos entran en su cabeza como un gran tsunami, arrasándolo todo. Agita la cabeza para despejarse y le lleva un par de segundos recordar lo que está pasando. Su mujer, ¿dónde está? Paula, tiene que buscarla. Se gira para ver por qué le ha soltado la mano y la ve tirada en la arena con uno de esos seres sobre ella intentando morderla. De forma instintiva, Abel pega una patada al hombre en la cabeza haciendo que caiga a un lado.


  –¿Qué coño haces, colgado de mierda? –grita llevado por una mezcla de ira y miedo.


  Abel se acerca a su mujer para ayudarla a levantarse sin quitar ojo al hombre tirado en la arena. Se está levantando. Lo primero es ayudar a Paula para que se ponga en pie y después ya le partirá la cara al gilipollas este, piensa.


  –¿Estás bien? –pregunta a Paula. Acto seguido nota como si su pierna hubiera sido atravesada por millones de agujas al rojo vivo que han activado cada uno de los centros de dolor de su cuerpo. Grita como nunca antes lo ha hecho mientras su vista se nubla.


  Paula desde el suelo ve a una mujer joven, vestida únicamente con la parte de abajo del bikini y con el cuerpo manchado de sangre como si de un topless infernal se tratara. Está mordiendo a Abel en el gemelo de su pierna derecha. La sangre salpica su cara y con un golpe de mandíbula desgarra la carne mientas rugidos inhumanos salen de su garganta. Abel grita de dolor y cae de rodillas al suelo. Paula ve cómo la joven, levantando la cabeza, traga el trozo de músculo para acto seguido volver a morder a su marido.


  –¡Socorro! –grita mientras busca a sus amigos– ¡Quitadme a esta puta loca de encima!


  Romero está tirado en el suelo, un anciano arranca pedazos de carne de su cuello. Isabel y Antonio corren en dirección al mar mientras son perseguidos por varios de aquellos locos. Ángeles está tirada de rodillas en la arena, llorando mientras tira de su pelo con las manos. Un movimiento a su lado hace que Paula gire la cabeza. El hombre que le había atacado se está poniendo en pie.


  –¡Ayuda! –sale de su boca, aunque apenas es audible.


  Achi tiene a uno de esos locos encima. Álvaro llega a hasta ella, le pega una patada al atacante en la sien y lo lanza contra la arena, quitándoselo a ella de encima. Nota como algo se rompe dentro de la cabeza de ese demente mientras siente un estallido de dolor en el pie. Está seguro de que se lo ha roto, pero eso ahora no importa. Deja de lado el dolor y se tira de rodillas al lado de la chica que ama. Está tumbada de espaldas en la arena. El alma se le parte en pedazos cuando ve la herida que tiene en el cuello. Ella le mira con ojos vidriosos, asustada. Borbotones de sangre salen cada vez que el corazón late. Pone las manos intentando taponar el sitio por el que se le escapa la vida. La sangre se filtra entre sus dedos, nota que pierde intensidad con cada nuevo latido. Achi intenta hablar pero en lugar de palabras sale sangre que cae por la comisura de sus labios, manchando de rojo la arena de la playa.


  –Tranquila cariño, todo va a ir bien –miente Álvaro. Las lágrimas comienzan a caer por su mejilla.


  Acaricia su cara con delicadeza y le separa de la frente el pelo apelmazado. Desesperado ve cómo cada vez la sangre brota con menos fuerza de la herida. Sabe que el corazón no aguantará mucho más, que el tiempo que le queda de estar junto a la persona que ama es cuestión de unos pocos latidos más. La mira fijamente.


  –Gracias por haberme encontrado. Gracias por haber estado a mi lado. Gracias por haber sido mi vida. Eres lo que más amo en este mundo. Gracias, cariño, por haberme dado el mejor tiempo de mi vida.


  Achi tose y salpica de sangre el cuerpo de Álvaro. Expulsa el aire que tiene en los pulmones por última vez y con él, su vida. La herida deja de manar sangre. Álvaro grita. Mete la mano en su bolsillo y saca el anillo de la caja. Se lo pone a Achi en el dedo anular mientras besa sus labios de forma cariñosa. –Te quiero más que a nada en el mundo –dice Álvaro en el momento justo en el que Achi abre los ojos de nuevo.


  Ella le devuelve el beso. Álvaro grita de dolor.


  El hombre que se ha puesto en pie se lanza por encima de Paula sobre Abel. La chica que le había mordido vuelve a centrarse en su pierna. Abel, tumbado en el suelo y lleno de sangre, extiende el brazo hacia Paula. Mira a su mujer y ella ve que no hay miedo ni dolor en él, sabe que su marido ha pasado un punto en el que ha dejado de sentir. Con la punta de sus dedos roza su mano y sabe que esa es la última vez que notará la vida de su marido corriendo por su cuerpo. Mientras las lágrimas comienzan a caer por su cara piensa que todo el tiempo que ha pasado a su lado ha merecido la pena, cada segundo con él, cada decisión tomada. Él lo ha sido todo para ella.


  Un destello blanco hace que Paula deje de mirar a su marido. Lo que le ha llamado la atención es un vestido, el vestido ibicenco blanco de una niña pequeña. No tendrá más de cinco años, llora de pie en la arena mientras el caos más absoluto se desarrolla a su alrededor. Miles de puntitos carmesí salpican su vestido como si un pintor lo hubiera utilizado de lienzo, salpicándolo de pintura roja. Paula no puede dejar de mirarla; pese a saber que debería huir de allí, lo único que hace es mirar a esa niña. Le viene a la cabeza que si esa niña muere, lo harán todos. Algo ha pasado con esas personas, algo les ha cambiado. En su interior sabe que eso es el fin de todo y de todos; es el apocalipsis y ella tiene entradas VIP para verlo en primera fila. Ve a uno de esos seres, un chico joven, correr en dirección a la niña. Ella grita para avisarla, quiere que huya, que corra lo más lejos posible; si ella se salva, la humanidad tendrá una esperanza. Piensa que si ella muere, todos los harán. La niña cruza la mirada con Paula y ella alarga su mano, como si los metros que las separaran no fuera un obstáculo y pudiera agarrar su manita para ponerla a salvo de toda aquella locura. Por un instante sus miradas se cruzan y la niña, al verla, estira su brazo también. En ese momento, el chico se tira contra ella y desaparece bajo su cuerpo. Paula grita con todas sus fuerzas.


  Un gruñido a su lado hace que se acuerde de Abel. Mira. Allí está él, sobre la arena lleno de sangre. La diferencia es que la chica y el hombre ya no le muerden, están observándola. Un escalofrío recorre su cuerpo cuando se da cuenta de que Abel también está mirándola. Ella se fija en sus ojos, pero ya no queda nada de aquel brillo que tenían antes cuando la miraba. Aquel ya no es su marido, no es la persona que ella amaba, es otra cosa. Traga saliva y se pone en pie, tranquila. Las tres criaturas que tiene delante miran sus movimientos mientras ladean la cabeza. A Paula le parece gracioso, le recuerdan a como miran los cachorros de perro las cosas que no comprenden. Se sorprende que en estos momentos algo le haga gracia. Sabe que va a morir, no se hace ilusiones pensando en que saldrá viva, es cuestión de tiempo que se tiren sobre ella. No tiene miedo a la muerte, solo espera que sea rápido y que sus hijos estén a salvo. Ese pensamiento, el qué será de ellos, es más doloroso que cualquier herida que puedan infringirla esos seres.


  –Estoy lista –grita con odio a las tres criaturas que la observan.


  Lo que antes era Abel suelta un rugido y se lanza contra su mujer. Paula piensa en Daniel y Naiara mientras su mente intenta viajar a un lugar en el que el dolor no exista. Paula, con el primer mordisco de su marido, se da cuenta de que no hay tal lugar. Grita de dolor.


  



  IV


  Alicia abre los ojos, otra vez la pesadilla de la playa. Pese a tener la ventana de la habitación abierta de par en par y llevar puesto únicamente una camiseta de tirantes y unos pantalones cortos, está empapada en un sudor frío. Cómo si no bastara el día a día para que ese maldito sueño se lo recuerde todas las noches, piensa. Se despereza, estirándose sobre la cama antes de levantarse. Al igual que todas las mañanas desde hace dos semanas, repite el mismo ritual: mira el móvil. Pese a que está enchufado a la red eléctrica, no tiene batería. Con un bufido sube y baja el interruptor de la luz, esperando que la bombilla vuelva a la vida e ilumine con su luz la habitación. Nada. La electricidad fue lo primero que cayó, apenas duró tres días. Recuerda que en algún documental que vio Gorka decían que en caso de desaparecer el ser humano sería lo primero en fallar. Gorka, otra vez. Cada vez que piensa en él es como si un puño agarrara su corazón y se lo estrujara paralizándole el riego sanguíneo. No puede olvidarlo, todas las noches tiene una cita con él en aquella maldita playa. Tira el móvil sobre la cama y sale de la habitación en dirección a la cocina.


  Se acerca a la pila y abre el grifo. Ni una gota de agua cae de él, está seco. El suministro del agua no tardó mucho más que la luz en cortarse. Afortunadamente lo vio venir y llenó todos los recipientes que encontró por la casa. Se arrepiente de haber desperdiciado tanta agua utilizándola para evacuar el inodoro, daría cualquier cosa por esos litros que tiraron por el desagüe. Ahora el jardín de la casa ha pasado a ser el baño de todos. Daniel ha sido al que más le ha gustado la idea, le parece gracioso el hacer pis sobre las flores de su madre y tener que “pensar”, como él dice, en un agujero escavado al lado de un rosal.


  Coge una radio a pilas que descansa sobre un mueble al lado de la ventana. La enciende y mueve el dial despacio, con la paciencia de un pescador que recoge el sedal intentando atrapar su mejor captura. Solo hay estática. Desde hace una semana no hay nada más que estática. Recuerda lo último que salió de aquel aparato, un mensaje del gobierno en el que decían que el mundo se había ido a la mierda y que cada uno se buscará la vida lo mejor que pudiera. No fueron exactamente esas las palabras, pero Alicia sabía que ese discurso se podía resumir en eso: Señoras y señores, el mundo se ha ido al garete, permanezcan en sintonía mientras nos extinguimos con una sonrisa en los labios. Desde entonces, nada; ni una sola palabra había salido de aquel aparato. Quiere pensar que es por la falta de electricidad, aunque en el fondo sabe que puede que no quede nadie ahí fuera. Han pasado muchos días desde que todo comenzó y por suerte ellos tenían la despensa llena. Abel y Paula compraban de mes en mes y siempre más de lo que necesitaban, por lo tanto su casa parecía un supermercado. Da gracias todos los días porque a aquella mujer le gustara tener la despensa llena. Está segura de que no todos ahí fuera pueden decir lo mismo. Pero al igual que la luz y el agua, la comida dentro de poco no será más que otro recuerdo lejano de tiempos mejores.


  Abre la puerta de la despensa, mira en su interior y lo que ve hace que le corazón se le encoja dentro del pecho. Entre varios productos de limpieza solo queda una lata de mejillones. No ha sido una sorpresa, sabía que era lo iba encontrar al abrir esa puerta, sin embargo tenía la esperanza de que fuera otro mal sueño o que ocurriese un milagro. Pero no, sigue habiendo la misma comida, una mísera lata y nada más que poderse llevar a la boca. La coge y mirándola se apoya contra la pared. Comienza a llorar, primero son unos tímidos sollozos hasta que se convierte en un llanto desconsolado. Se deja caer al suelo hasta quedar sentada con las rodillas pegadas al pecho. ¿Cómo vamos a sobrevivir?, piensa.


  Daniel entra por la puerta, lleva puesto un pijama gris con unos dinosaurios verdes estampados que Alicia le compró por su cumpleaños. Bosteza y se frota los ojos.


  –Tengo hambre –dice mientras abre la boca de par en par lanzado un sonoro bostezo.


  Al verlo, Alicia, se levanta del suelo y se limpia las lágrimas disimuladamente, intentando recuperar la compostura. Se acerca al niño y poniéndose a su altura, le abraza con fuerza.


  –Lo sé cariño, sé que tienes hambre.


  –¿Papá y mamá han venido ya? –pregunta el niño.


  Alicia le aprieta contra su pecho mientras una lágrima cae por su cara. Mira hacia la puerta de la cocina y ve a Naiara que les observa desde allí muy seria.


  –Están muertos, ¿verdad? –pregunta la niña con un tono duro.


  –¿Quiénes? –responde Alicia. Sabe a quién se refiere pero no quiere hablar de ese tema. No puede, si lo hace pensará en sus padres y ahora no puede derrumbarse. Esos dos niños la necesitan. Hablar de ello sería aceptar muchas cosas para las que no está preparada. Si en dos semanas no han vuelto a por sus hijos solo puede significar una cosa y no quiere pensar en ella.


  –Papá y mamá –dice Naiara mientras rompe a llorar.


  Alicia aparta a Daniel con cuidado y se acerca a la niña. La abraza.


  –No lo sé, cariño. Puede que estén a salvo, como nosotros.


  –Si eso fuera verdad, ya habrían venido a buscarnos –dice la niña mientras la mira fijamente. Las lágrimas caen por sus mejillas como si fueran un par de ríos.


  –¡No están muertos! –grita Daniel– ¡No están muertos!


  El niño tiene la cara colorada por la rabia mientras aprieta los puños con fuerza a ambos lados del cuerpo. Alicia le mira con tristeza, sabía que este momento tenía que llegar. Tenían que estallar en cualquier momento, solo espera manejarlo lo mejor posible.


  –Daniel, tran… –dice Alicia, pero Naiara le corta.


  –Claro que lo están, estúpido. No tienes ni puta idea, seguro que crees que alguno de esos superhéroes de tus cómics los ha salvado. Eres un gilipollas y un niñato. Están muertos, como todo el mundo.


  –No soy un niñato –grita, cada vez más colorado por la ira–.


  Seguro que no han vuelto porque no te soportan. Decían que eras una adolescente inaguantable. No te quieren y por eso no vienen. Tú tienes la culpa de que nos hayan dejado aquí solos.


  Naiara separa a Alicia de un empujón y se dirige a su hermano dando grandes zancadas. Al ponerse a su altura, le cruza la cara de un bofetón. Daniel mira con los ojos abiertos de par de en par, sorprendido porque su hermana le haya pegado. No es la primera vez que lo hace, pero esta vez ha sido con una rabia que no había visto nunca en ella. Naiara ya no llora, completamente seria observa a su hermano.


  –Deja de joder ya. Cuanto antes te hagas a la idea de que han muerto, mejor para todos – le dice de forma tajante.


  Daniel la mira mientras comienza a temblar y a llorar de nuevo. Dando un grito sale corriendo de la cocina mientras Alicia se vuelve hacia Naiara. La niña observa la puerta por la que ha salido su hermano. No hay ningún atisbo de culpa en ella por lo que ha hecho.


  –Has sido dura con él, es un niño –le dice Alicia.


  –No, ya no somos niños –contesta la niña con dureza.Naiara sale por la puerta de la cocina, dejando a Alicia sola. La niña tiene razón. Ya no son niños, piensa. Está segura de que jamás podrán volver a serlo.


  Alicia y los dos niños están sentados en la mesa de la cocina. Sobre ella descansa la radio y la lata de mejillones. Naiara y Daniel están tranquilos. La niña está seria, pero él está como si nada hubiera pasado. Alicia le mira preocupada, sabe que no es bueno tragarse los sentimientos y ese niño lo está haciendo. Solo espera que pueda aguantar la presión. Mira la lata de mejillones recordando que ahora hay algo más importante de lo que tienen que hablar.


  –Tenemos un problema –dice. Los dos niños la miran asustados–. Esto es lo que nos queda para comer y como podéis imaginar, no aguantaremos mucho tiempo.


  Naiara y Daniel miran la lata que hay sobre la mesa, parece una barca solitaria en un gran océano. Vuelven a mirar a Alicia, que nota en su mirada cómo esperan que diga o haga algo para solucionar la situación. Esperan un milagro por su parte, es el adulto y como tal esperan que lo solucione. Alicia se ríe por dentro y piensa que si fuera Jesucristo podría hacer aparecer panes y peces, no es que la apasione el pescado pero ahora sería mejor que nada. Desgraciadamente carece de esos poderes y de haberlos tenido duda que se hubiera dedicado a cuidar a dos niños para ganar dinero.


  –Voy a tener que salir a buscar comida –dice Alicia–. No hay más remedio, si no lo hago terminaremos muriendo de hambre.


  Los niños ponen cara de pánico. Daniel se levanta y se abraza a ella mientras repite como un loco “No, no, no, no”.


  –Te cogerán y nos dejarás solos –dice Naiara asustada.


  Alicia mira a la niña mientras abraza a Daniel.


  –No me cogerán. Hace varios días que no se les escucha fuera, puede que se hayan ido.


  –Llévanos contigo –suelta Naiara mientras mira muy seriamente a Alicia a la cara.


  –¡¿Estás loca?! –grita Alicia. Daniel mira a su hermana sin dar crédito a lo que acaba de decir–. ¿Sabes lo peligroso que es?


  –Si tú no vuelves, moriremos igualmente. Tienes que llevarnos, no podemos quedarnos aquí. Por favor.


  Alicia cambia la mirada de Daniel a Naiara mientras piensa en las opciones que tiene. En parte, la niña tiene razón; si ella sale y le pasa algo, ellos estarán condenados. Pero si uno de ellos les ve, entonces les habrá llevado a una muerte segura. Sea como sea cualquiera de las opciones son malas, piensa. Tiene que decidir y no quiere hacerlo. Siente como si la vida de los dos niños dependiera de la decisión que tome en ese momento. Finalmente prefiere tenerles a su lado y controlados pese al peligro que ello supone. Solo espera no arrepentirse de su decisión. Es algo que no podría perdonarse nunca.


  –Vendréis conmigo pero habrá unas reglas –dice mientras mira a Naiara–. Romper alguna de ellas hará que los dos os volváis a casa –Naiara va a protestar, pero Alicia le corta–. He dicho los dos, así que más os vale trabajar como un equipo. Me da igual el que la fastidie o cuál sea el motivo. No podemos permitirnos ni un fallo ahí fuera, no hay lugar para equivocaciones. Si alguno de ellos nos ve o nos escucha, moriremos. Quiero que tengáis eso muy claro, nos matarán si no hacemos las cosas bien. No hay segundas oportunidades, no en ese mundo que hay al otro lado de la puerta. Os lo tenéis que meter en esa cabeza dura que tenéis los dos, ¿de acuerdo?


  Los dos niños asienten con la cabeza, asustados, mientras ambos piensan que puede que ya no sea tan buena idea el acompañar a Alicia en busca de comida. Lo que en un principio parecía una aventura ha tomado un cariz aterrador.


  Los tres están en la cocina, van vestidos con ropa de calle: Naiara con vaqueros y una camiseta de tirantes; Daniel lleva un pantalón corto y una camiseta de Bob Esponja; Alicia unos piratas vaqueros y una camiseta de tirantes en la que se ve a un personaje de manga, Arale.


  Alicia abre el cajón de los cubiertos y saca un cuchillo grande. Los niños al verlo se quedan mirándola.


  –Con esto estaremos más seguros y nunca se sabe si lo necesitaremos para cortar algo –dice mientras les guiña un ojo, intentando quitar importancia al tener que necesitar un arma.


  Los niños se miran, pero parece que la respuesta les ha convencido. Alicia sopesa el cuchillo en la mano y espera que solo lo tenga que utilizar para cortar algo y no para defenderse de una de esas cosas. Aunque sabe que poco podría hacer contra ellos, ha visto desde la ventana la velocidad a la que se mueven, el cuchillo le da seguridad. Se acerca a la encimera y coge un trapo. Envuelve con él el cuchillo y se lo mete en el cinturón. Lo que menos quiere es cortarse, mucho menos si los hospitales no funcionan.


  –Bueno –dice mirando a los niños–, ¿habéis hecho pis?


  Extrañados asienten con la cabeza.


  –Estoooo –dice Dani–, yo no he podido. No me salía nada. Lo siento. ¿Me voy a quedar?


  –No –responde Alicia riendo–. No pasa nada, Dani, no es obligatorio.


  Daniel resopla aliviado.


  Los tres están delante de la puerta de la casa. Alicia con una rodilla en el suelo para estar a su altura, les mira.


  –Cuando salgamos, tenemos que intentar no hacer nada de ruido e impedir que nos vean. Es muy importante.


  –¿Como si jugáramos al esconderite? –pregunta Daniel.


  Alicia se fija en Naiara, está apunto de contestar a su hermano pero finalmente se contiene. Parece que lo que les ha dicho antes está funcionando, piensa. Necesita que se lleven bien, no puede permitirse una bronca en mitad de la calle y menos con esas cosas ahí fuera.


  –Sí, Dani –responde Alicia–, como si jugáramos al esconderite.


  –A mí siempre me encuentran –dice asustado.


  –No te preocupes, yo soy muy buena jugando, conmigo no te pillarían nunca –le calma Alicia mientras una sonrisa asoma a su cara y le guiña un ojo.


  “Ahora prestadme atención. Si alguno de ellos aparece, quiero que os escondáis. No penséis en mí, solo quiero que os metáis en el primer sitio que encontréis y que no os mováis de ahí. Si es necesario, corred sin mirar atrás, ya os encontraré después. ¿De acuerdo?


  –Sí –dicen los niños al unísono.


  Los tres salen al jardín y lo atraviesan hasta la puerta que da a la calle. El césped está descuidado, tiene un color amarillento por culpa de la falta de riego. Antes de salir al exterior, Alicia se vuelve hacia los niños. Quiere explicarles todo bien, una vez en la calle no habrá marcha atrás si cometen un error.


  –Recordad lo que os he dicho, si aparece uno de ellos os escondéis, ¿vale? No quiero que penséis en otra cosa, solo en esconderos. Necesito que lo tengáis muy claro.


  Naiara y Daniel asienten con la cabeza. Alicia se da la vuelta y mete la llave en la cerradura. Abre la puerta lentamente, con mucho cuidado. Las bisagras chirrían, quejándose al abrirse tras tanto tiempo. A Alicia le parece que han sonado como un trueno y que se ha tenido que escuchar por toda la ciudad. El silencio que reina le oprime el alma. No se oyen coches, ni barullo de gente; hace muchos días que el sonido de la civilización desapareció. Desea no volver a oír uno de esos rugidos nunca más. Recuerda los primeros días, cuando la banda sonora del mundo eran esos rugidos inhumanos. Nunca habría imaginado que un ser humano fuera capaz de realizar aquel sonido, lo que le había llevado a preguntarse si seguirían siéndolo. Solo había visto a uno, una mañana nada más levantarse lo escuchó en la calle y corriendo subió la buhardilla. Miró por la ventana y allí estaba él: era un chico joven, llevaba la ropa manchada de sangre y caminaba lentamente por la calle. Cada pocos pasos levantaba la cabeza, como si intentara captar cualquier sonido. En un momento dado debió escuchar algo, se paró en seco y tras soltar un gruñido salió corriendo calle abajo. Recuerda que se sorprendió por la velocidad que tenía y por lo rápido que se movía aquella criatura. Alicia siguió temblando durante varios minutos después de haberle perdido de vista y de que sus rugidos se alejaran en la distancia. Nunca en su vida había escuchado algo tan horrible. De la noche a la mañana, hacía un par de días, los rugidos habían cesado. Ya no los escuchaba y desconocía el motivo. Algo en su interior esperaba que significara que se habían ido a otro lado; o mejor, que habían muerto.


  Alicia abre la puerta y saca la cabeza para mirar a ambos lados de la calle. Está desierta, ni siquiera tiene el aspecto que debería tener una calle en un mundo como aquel: no hay muertos tirados en mitad de la acera, ni grandes manchas de sangre salpicándolo todo. Es más, salvo por la suciedad que se acumula en algunas zonas, está prácticamente igual que aquel día que bajó por ella hace ya dos semanas. No es el mundo postapocalíptico al que nos tiene acostumbrado el cine.


  –Podemos salir, no hay nadie –dice a los niños.


  Los tres pisan la calle tras varias semanas sin salir de casa, y se sienten como los descubridores cuando pisaron por vez primera las Américas: no sabían qué les depararía aquel nuevo mundo, un mundo de riquezas sin fin o la muerte de todos ellos. Naiara y Daniel, asustados, miran a ambos lados de la calle como si algo fuera a aparecer desde cualquier sitio. La niña tira de la camiseta de Alicia para llamar su atención. Alicia la mira.


  –¿Qué pasa?


  –Me he acordado de que los vecinos no salen nunca a ningún lado –responde Naiara mientras señala a la casa que tiene enfrente–. Seguro que están en casa. Quizás ellos nos den comida.


  Alicia se da la vuelta y observa la casa, las ventanas tienen las persianas bajadas y no parece haber ningún tipo de movimiento dentro. Se queda pensativa durante un instante: si hubiera alguien allí y les ayudaran, evitaría poner en peligro a los niños. Tiene que intentarlo, solo espera que aquellas personas sigan ahí y se apiaden de ellos.


  –Vale, iré a ver si hay alguien dentro. Vosotros no os mováis de aquí y si escucháis algo fuera de lo normal, cerráis la puerta. ¿Ha quedado claro?


  –Pero, ¿cómo entrarás tú? –pregunta Naiara.


  –No te preocupes por eso, si pasa algo volveré lo más rápido posible. Os lo dije antes, es importante que no penséis en mí. Os prometo que volveré con vosotros sea como sea.


  Naiara asiente con la cabeza. Alicia mete a los dos niños en casa, cierra la puerta casi por completo y cruza la calle en dirección a la casa de los vecinos. Mientras camina hacia allí se fija por primera vez en la casa, pese a haber pasado por delante infinidad de veces nunca lo ha hecho. Le recuerda a la casa de Familia Adams, no es exactamente igual pero el color de las paredes, un gris sucio, hace que le venga esa imagen a la cabeza. Espera que los que viven allí sean igual de amables que aquella familia, serían unos monstruos pero eran buenas personas.


  La puerta se entorna un poco y Naiara asoma la cabeza para ver lo que hace Alicia. Ya ha llegado hasta la pared de la casa, se apoya en ella con la espalda y al hacerlo se fija en Alicia. Sonríe a la niña levantando el dedo pulgar para indicarle que todo está bien. Alicia corre hasta la puerta de la casa.


  Llama al telefonillo. No se escucha nada y vuelve a llamar, esta vez dejando el dedo pegado al botón. Sigue sin escucharse nada pese a que tiene el dedo índice rojo de tanto apretar. Mira el aparato intentando descubrir qué es lo que pasa, por qué no funciona. Entonces se da cuenta, no hay electricidad. Serás gilipollas, piensa. Está de pie delante de la puerta, totalmente al descubierto y sabe que es visible desde cualquier punto de la calle, si aparece uno de ellos la verá sin problema. Se fija en un coche que está aparcado a un par de metros de donde se encuentra. Corre hacia él y tirándose al suelo apoya la espalda contra la puerta del copiloto. El estar entre la pared y el coche le confiere cierta sensación de protección.


  Desde la puerta de la casa, Naiara la ha perdido de vista. Apenas puede ver su cabeza entre los cristales del coche.


  Alicia busca por el suelo, necesita unas piedras o cualquier cosa que pueda tirar dentro de la casa para llamar la atención de los vecinos. Delante de la rueda hay un par de piedras del tamaño de un mechero. Las coge con nerviosismo, esperando que sean los suficientemente grandes para hacer ruido. Lanza una de ellas por encima del muro de la casa. No se escucha nada. Alicia se maldice y arroja la siguiente piedra con más fuerza. Se escucha como un cristal se rompe en mil pedazos. El sonido es atronador en ese silencio que lo envuelve todo. Los pelos de Alicia se ponen de punta y espera que sean los de dentro de la casa los que aparezcan y no los otros.


  Dentro de la casa comienzan a escucharse ruidos y voces alarmadas que hablan entre sí. Alicia no puede entenderlas, pero ha conseguido lo que quería: llamar su atención. Se levanta y corre corre hasta la puerta de entrada. La golpea varias veces. Al escuchar los golpes las voces se callan.


  –Es uno de ellos –se escucha decir a una mujer muy asustada.


  –No soy uno de ellos –grita Alicia mientras golpea la puerta–. Por favor, abran.


  –¡Espera ahí! –dice un hombre de forma autoritaria dentro.


  –No te acerques, por favor –dice la voz de mujer–. No te acerques. Te cogerán.


  Alicia escucha que llega alguien al otro lado de la puerta. Nerviosa mira a ambos lados de la calle, tiene miedo de que alguno de ellos haya escuchado los gritos que ha dado. Se tranquiliza al ver que está vacía, no hay ninguno de ellos a la vista.


  –¿Quién es? –se escucha decir a un hombre al otro lado de la puerta, haciendo que Alicia dé un respingo.


  –Soy la canguro de los niños de la casa de enfrente. Llevamos dos semanas encerrados y ya no tenemos comida. Por favor, tiene que ayudarnos.


  Durante unos instantes que a Alicia le parecen horas, el hombre no dice nada. Por favor, tiene que ayudarnos, piensa.


  –No podemos ayudaros –dice el hombre y las palabras golpean a Alicia como si fueran un mazo.


  -Por favor –suplica–, son solo unos niños, no puede dejarlos así. Por favor.


  –Lo siento –dice el hombre al otro lado, aunque Alicia sabe por su tono de voz que no lo siente lo más mínimo, le da lo mismo que mueran de hambre. Le da lo mismo lo que les pase. No le conoce pero ahora mismo le odia más que a nadie en el mundo.


  Al otro lado se escucha al hombre alejarse caminando. Alicia, desesperada, no deja de mirar la puerta como si de un momento a otro aquel hombre fuera a cambiar de opinión y decirle que todo ha sido un malentendido, que puede pasar dentro con los niños y coger toda la comida que necesiten.


  –¿Quién era? –se escucha decir a la mujer.


  –Nadie, no era nadie –responde tajante el hombre–. Y ahora, métete en casa. ¡Ya!


  Durante unos instantes Alicia duda si golpear la puerta hasta que aquel hombre no le quede más remedio que volver pero se da cuenta de que es una idea estúpida y que lo único que conseguiría sería ponerse en peligro ella y a los niños. Asoma la cabeza observando la calle y tras ver que está vacía, vuelve corriendo hasta la puerta. Antes de llegar, Naiara la abre para que pase.


  –No nos van a ayudar –les dice Alicia mientras cierra la puerta de la calle.


  –¿Por qué? –pregunta Naiara.


  –No lo sé. Seguramente tengan miedo y no quieran abrir la puerta.


  –Tengo hambre –se queja Daniel.


  Alicia mira al niño, frotándose la cabeza con ambas manos mientras ahoga un grito. Quiere gritar, gritar con todas sus fuerzas para liberarse de toda la tensión que le oprime el pecho. Pero no puede hacerlo, si lo hace ellos vendrán y entonces serán sus rugidos los que se escuchen. No quiere volver a escucharlos nunca más. Se arrodilla en el césped del jardín y piensa en el siguiente movimiento. Tiene que hacer algo, ni ella ni los niños aguantarán mucho en esta situación. No le queda más remedio que volver al plan inicial e ir con los niños a buscar comida.


  –Iremos al pueblo –dice. Sabe que es peligroso pero ha pensado en todas las opciones y esa es la que más le convence. Solo espera que no sea una locura. No entiende por qué tiene que tomar ese tipo de decisiones, no está prepara para ello ni quiere estarlo.


  Naiara y Daniel la miran asustados. Es como si hubiera dicho a los niños que les llevaría de paseo por el mismísimo infierno. La seguridad que tenían momentos antes ha desaparecido.


  –Pero allí habrá más de ellos –dice Naiara.


  –Eso no podemos saberlo. Aquí no hay ninguno, puede que se hayan ido y que tampoco haya en el pueblo –dice intentando dar seguridad a sus palabras. No sabe si puede tener razón o por el contrario el pueblo estará totalmente tomado por aquellos seres.


  –¿Sabes una cosa? –dice Daniel–. Ya no tengo hambre, no hace falta que salgamos fuera.


  Alicia mira al niño con tristeza. Tiene miedo. No le culpa, ella misma está aterrada. Que no hayan visto a ninguno por allí no significa que el pueblo esté igual. Si hubieran desaparecido, está segura de que alguien habría venido a ayudarles: el ejército, la policía, la guardia civil… alguien. Pero por allí no ha pasado nadie en esas dos semanas, solo ellos. Tiene que arriesgarse. O lo consiguen o mueren, es como jugar a la carta más alta, si sacas el dos estás bien jodido y aquí eso significa terminar entre los dientes de un puñado de seres que no deberían haber caminado por la tierra nunca.


  –No te preocupes –le dice a Daniel–, dentro de poco te vas poder comer todo lo que entre dentro de esa panza tuya.


  Daniel comienza a salivar pensando en todo lo que comería en ese momento si tuviera la oportunidad.


  –Nos vamos de compras –dice Alicia quitando hierro a la situación. Espera no equivocarse llevándoles a todos a una muerte segura.


  V


  Los tres observan la calle desde la puerta de entrada de la casa. Miran a ambos lados entrecerrando los ojos, intentando distinguir cualquier movimiento. Todo está en calma.


  Alicia se fija en los coches aparcados a ambos lados de la calle y se le ocurre una idea: los utilizarán para esconderse. Cuando era pequeña era uno de sus sitios favoritos cuando jugaba al escondite, recuerda todas las veces que salvó a todos sus compañeros saliendo de entre los coches mientras gritaba “por mí y por todos mis compañeros”.


  –Vamos a salir –dice Alicia–. Tenéis que hacer lo que yo os diga, es muy importante que sigáis mis indicaciones a la perfección. Iremos de coche en coche, utilizándolos como escondite, nos ocultaremos entre ellos y la pared. Pasaremos de uno a otro y de uno en uno. No tenemos prisa, es mejor ir despacio y hacerlo bien. Yo iré primero y os avisaré cuando podáis venir. Primero vendrá Dani y después tú, Naiara. ¿Lo habéis entendido?


  Los niños asienten con la cabeza. Alicia nota que están nerviosos, no les culpa por ello; sabe que es un plan que hace aguas por todos lados. Una cosa es moverse ella sola y otra muy diferente es ir con dos niños. La cantidad de cosas que pueden salir mal son infinitamente superiores a las opciones de llegar a algún lado sanos y salvos. El problema es que tiene que hacerlo, no hay otra opción. No se puede arriesgar a dejarles solos en casa, prefiere tenerlos controlados aunque eso suponga ponerles en peligro.


  –En marcha, nos vamos –dice Alicia.


  Abre la puerta de la casa y asoma la cabeza para observar la calle. No hay movimiento. Se fija en un coche que hay aparcado a cinco metros; ese será su objetivo. La idea es pasar de coche en coche, utilizándolos como cobertura y así poder esconderse si las cosas se ponen feas. Alicia piensa que si el universo le debe algún favor, este es el momento de que se lo pague.


  Corre hasta el primero de los coches de la ruta que se ha marcado mentalmente. Al llegar a él se agacha y pega la espalda contra la puerta trasera. Se da la vuelta y mira a los niños. Hace una señal con la mano y Daniel sale corriendo hasta donde está ella. La chica al verle casi suelta una carcajada, le recuerda a esos dibujos animados a los que no se les ven las piernas cuando corren y en su lugar son representadas como un borrón. Jadeando, por el esfuerzo de la carrera, se pone al lado de ella y la mira sonriendo.


  –¿Lo he hecho bien? –pregunta el niño mientras recupera el aliento.


  –Muy bien, estás hecho todo un coyote persiguiendo al correcaminos –responde Alicia mientras le revuelve de forma cariñosa el pelo con una mano.


  Alicia mira a Naiara y le hace un gesto con la mano para que corra. La niña, corriendo más calmada que su hermano, llega hasta donde están y se sienta junto a ellos apoyando la espalda en la puerta del coche.


  –No ha sido tan difícil, ¿verdad? –pregunta Alicia–. Ahora tenemos que continuar. Si lo hacemos igual, no pasará nada. Un coche tras otro, sin despistes y sin perder los nervios. Eso es lo importante.


  Nota la tensión en la boca del estómago, tiene los nervios a flor de piel. Intenta fingir que todo va bien, que la situación no es tan grave, para que los niños no se preocupen pero cada coche que avanzan significa que están más lejos de su refugio. Si uno de ellos aparece tendrán muchos problemas y muy probablemente no sobrevivan.


  –¿Ali? –pregunta Naiara.


  –Dime.


  –¿Dónde vamos a buscar comida?


  –Probaremos con la panadería que hay en la calle de al lado –responde–. De todas formas, hay un supermercado que no está muy lejos de aquí. Dentro de poco tendremos la barriga llena. Os los prometo.


  Alicia sonríe a los niños y a estos, pensando en el banquete que se van a dar, se les ilumina la cara. Sabe que ha pasado mucho tiempo, puede que todo lo que encuentren sean tiendas totalmente saqueadas e incluso que los negocios estén cerrados a cal y canto siendo imposible acceder a ellos. Se quita esas ideas de la cabeza y vuelve a concentrarse en lo que está haciendo, no se pueden permitir ni un solo fallo. No puede permitirse pensar que todo lo que están haciendo no va a servir para nada. No va a rendirse.


  –Vamos a por el siguiente –dice a los niños.


  Los tres realizan el ritual a lo largo de la calle, la tensión ha desaparecido de sus rostros y parece que estén jugando. Han pasado de coche en coche cinco veces dejando a bastante distancia la puerta de la casa. Si algo sale mal ahora, sabe que les sería muy complicado llegar hasta ella.


  Alicia y Dani esperan con la espalda pegada a la puerta de un coche, un Opel Corsa antiguo de color azul. Hace la señal a la niña para que corra hasta ellos. Naiara, al verla, emprende la carrera en dirección a donde ellos se encuentran pero a mitad de distancia se para en seco y su cara se transforma en una mueca de terror. Alicia no entiende lo que pasa, no sabe por qué se ha parado la niña y le hace gestos para que continúe. La niña no le mira. Sus ojos están clavados en algo que se encuentra detrás de ellos.


  –¿Por qué se ha parado? –pregunta Daniel extrañado.


  Cuando comprende lo que pasa, el corazón de Alicia da un vuelco y su cerebro comienza a repetir “no, no, no, no” una y otra vez. Levanta la cabeza para poder ver por la ventanilla del coche y desea con todas sus fuerzas no encontrarse con lo que ella imagina. Pero lo ve, a diez metros, caminando por mitad de la carretera baja uno de ellos. Ahoga un grito de terror. Se maldice, se han relajado, han bajado la guardia y no han prestado atención a la carretera. Se fija en él, no les ha visto y continúa caminando lentamente calle abajo hacia donde están ellos.


  Daniel tira de la camiseta de Alicia, intentando llamar su atención. Cuando le mira, ve que el niño señala en dirección a su hermana. Al girarse, ve que ya no está en mitad de la acera, está tirada en el suelo, arrastrándose para meterse debajo del coche del que había salido.


  El niño va a decir algo pero Alicia le tapa la mano con la boca y le hace un gesto para que esté en silencio. Daniel no entiende lo que está pasando, aun así le hace caso y se mantiene en silencio.


  Naiara totalmente metida debajo del coche mira a Alicia, su cara es de auténtico terror. Alicia, desesperada, observa a la niña sin saber qué hacer. Vuelve a levantarse lentamente y mira por la ventanilla. El hombre está pasando por delante del coche, camina lentamente arrastrando los pies. Al igual que el que vio desde la buhardilla tiene la ropa manchada de sangre y una gran herida rodea su cuello.


  Daniel en silencio observa a Alicia, no entiende lo que pasa pero sabe que no tiene hacer ni un solo ruido. Algo en su interior le dice que de hacerlo, las cosas irían muy mal.


  Naiara debajo del coche se tapa la boca para evitar gritar mientras las lágrimas caen por su cara. Desde su posición ve los pies del hombre caminando lentamente hacia donde ella se encuentra. Mira a Alicia, la chica le hace gestos para que mantenga la calma y no haga ningún ruido. Ella lo intenta con todas sus fuerzas, sabe que si grita será el fin. Los pies cada vez están más cerca del coche en el que se esconde y tiene que hacer verdaderos esfuerzos para no gritar de terror. Sobrepasada por la situación cierra los ojos con fuerza. El cuerpo de la niña tiembla por el llanto, sin emitir ni un solo ruido.


  Alicia ve cómo el zombi pasa caminando lentamente por delante del coche, continuando su camino calle abajo. Da gracias a Dios por el cable que les ha echado. Le sigue observando hasta que le pierde de vista desde su posición. Suspira aliviada, han estado muy cerca y no han hecho nada más que comenzar este viaje.


  Naiara continúa con los ojos cerrados debajo del coche. Alicia tiene que avisarla para que salga de ahí, sabe que han de moverse cuanto antes. El zombi puede cambiar de ruta en cualquier momento, si vuelve sobre sus pasos duda que vuelvan tener tanta suerte. Quién sabe qué es lo que les hace ir de un lado a otro, puede que cualquier ruido llame su atención y lo vuelvan a tener encima; no quiere ni pensar en lo que eso significaría. Cuando mira en dirección a la niña, el terror se apodera de ella de nuevo. El hombre asoma caminando entre dos coches, ha dejado la carretera y se dirige a la acera. Ahora es totalmente visible desde la posición que están ellos; lo que significa que él también puede verlos. Alicia agarra a Dani y juntos se mueven a la parte trasera del coche, quedando ocultos del zombi. Asomando la cabeza intenta ver qué es lo que ha pasado para que haya cambiado de dirección. Ve cómo camina lentamente hasta que desaparece por la pared atravesándola como si fuera un fantasma. Durante unos instantes, Alicia no comprende lo que ha pasado y su cerebro busca una explicación a la desaparición hasta que se da cuenta de lo que ha sucedido y una arcada convulsiona su cuerpo: ha entrado en la casa. Pero, ¿cómo es posible?, piensa. Repasando mentalmente la salida de la casa es consciente de lo que ha pasado: al salir Naiara no cerró la puerta. La dejó abierta. Se maldice, ella tenía que haber estado pendiente de ese detalle pero estaba tan ocupada pensando en llegar al siguiente coche que no lo hizo. Ahora, su único refugio está invadido por uno de ellos. No pueden volver allí, no con el zombi dentro. ¿Qué harán ahora?, piensa. Podrían esperar a que volviera a salir, meterse dentro y cerrar la puerta para volver a la seguridad de la casa. El problema es que no sabe si saldrá ni cuándo lo hará y durante ese tiempo estarán demasiado expuestos en mitad de la calle. Intenta tranquilizarse, no puede derrumbarse. De hacerlo, esos dos niños estarán vendidos y la culpa será suya. Ella ha permitido que salieran, ella ha sido la que les ha expuesto a esa situación, ella es la única culpable de que esa maldita puerta se quedara abierta. Se dice que no tenía que haberlos dejado acompañarla, si hubiera estado más atenta aquello no habría pasado. La culpa es solo suya pero ya es tarde para lamentarse, tiene que remediar toda esta situación, es su obligación.


  –No te muevas de aquí, ahora vengo –dice a Daniel.


  Alicia sale corriendo hasta el coche en el que está escondida Naiara, que temblando continúa con los ojos cerrados. Agachándose alarga una mano y toca uno de sus brazos para llamar su atención.


  –No, no, no. Déjame –grita asustada Naiara mientras se revuelve dentro del coche.


  –Soy yo, cariño –dice Alicia intentando tranquilizarla.


  Naiara abre los ojos, los tiene rojos por culpa del berrinche. Al ver a Alicia se le ilumina la cara.


  –Rápido, sal –le dice mientras alarga una mano para sacarla de debajo del coche. Alicia arrastra a la niña y tras sacarla del coche corren hasta donde está Daniel. Este al ver a su hermana le da un abrazo.


  –Prestadme atención –dice Alicia a los niños–. No podemos volver a casa.


  –¿Por qué? –pregunta Naiara asustada.


  –Yo quiero volver –dice Daniel con voz temblorosa–. Esto del esconderite ya no me gusta nada, quiero dejar de jugar.


  –Veréis, nos hemos dejado la puerta de casa abierta y se ha metido dentro. –Los niños niegan asustados con la cabeza–. Ya no podemos hacer nada, ahora tenemos que buscar un sitio en el que escondernos para pensar qué hacemos.


  –¿No puedes matarlo? –pregunta Daniel.


  –No, Dani, no puedo matarlo –responde Alicia–. No tenemos armas y son muy peligrosos. No es como echar al perro del vecino cuando se cuela en tu jardín. Podría matarnos. Tenemos que tener claro que no podemos volver.


  –¿Y si esperamos a que salga? –pregunta Naiara.


  –No podemos hacerlo –antes de que la niña proteste, Alicia le corta con un gesto de la mano mientras continúa la explicación–. No sabemos cuánto tiempo va estar ahí dentro y aquí afuera estamos demasiado al descubierto, ¿qué haríamos si vinieran más de ellos? No podemos volver. Hay que buscar otro sitio.


  –¿Y mis juguetes? –pregunta el niño.


  –¿Eres imbécil? –le recrimina Naiara–. Nos quedamos sin casa y solo te preocupas por la mierda de tus juguetes. Niñato gilipollas a ver si creces de una vez.


  –Tranquilos –dice Alicia autoritaria intentando poner orden–. Tu hermana tiene razón, lo de menos ahora son tus juguetes, tenemos que volver a ser un equipo y buscar un sitio seguro. ¿Somos un equipo?


  Alicia extiende la mano, esperando que los niños hagan lo mismo y las pongan encima. En los equipos de fútbol funciona, así es como hacen piña antes de un partido. Espera que a ella también le funcione, lo que menos quiere es tener que caminar por ahí con los dos hermanos dándose voces el uno al otro.


  –¿Equipo? –vuelve a preguntar Alicia.


  Naiara asiente con la cabeza y pone su mano sobre la de Alicia. Las dos miran a Daniel, esperando a ver qué hace. El niño mira las manos y finalmente coloca la suya sobre ellas.


  –Ahora todos dependemos del resto, si uno falla los otros caen. Solo nos tenemos a nosotros. Eso es lo importante.


  VI


  Alicia y los niños caminan por una calle desierta, el suelo está lleno de papeles y suciedad; algunos coches están parados en mitad de la calle con las puertas abiertas como viejos esqueletos que recuerdan tiempos más felices. Alicia imagina que esos vehículos continuaron encendidos hasta que la gasolina de sus depósitos se agotó y quedaron en silencio para siempre. Si algo demuestra todo aquello es que la gente huyó a la carrera. Nadie miró atrás. Agradece que no se hayan encontrado con ningún cuerpo, aunque la idea le perturba; si no hay cadáveres en la calle significa que se han unido a ellos. Eso fue lo que dijeron por la televisión, lo repetían una y otra vez hasta que la electricidad falló y aquel aparato dejó de funcionar para siempre. Jamás olvidará aquellas palabras, no había locutor y eso fue algo que le puso los pelos de punta, le recordaba a las películas. Una voz masculina hablaba mientras en la pantalla aparecía un teléfono de emergencias sobreimpresionado en un logotipo del ejército de tierra.


  “Debido a los sucesos acontecidos en las últimas horas el estado de ley marcial se ha impuesto en todo el territorio nacional. Desde este momento todos los cuerpos de seguridad del estado pasan a formar parte del mando central del ministerio de defensa. Todo efectivo disponible ha de presentarse en su comandancia para recibir las órdenes pertinentes.


  Los civiles han de permanecer en sus casas hasta que sean recogidos por los diferentes grupos de rescate que se están organizando. Repetimos, por su propia seguridad todos los civiles han de permanecer en sus casas esperando la llegada de los grupos que procederán a llevarles a los puntos seguros. No salgan a la calle, los cuerpos de defensa tienen orden de abrir fuego sobre cualquier objetivo, sea hostil o no. La ley marcial se ha impuesto en todo el país.


  No se acerquen a los infectados, son altamente contagiosos. No intenten contactar con ellos, su capacidad de raciocinio está seriamente daña. Las formas de contagio por ahora conocidas son por medio de transmisión de fluidos, cualquier arañazo o mordisco es letal. Repetimos: cualquier tipo de herida producida por los infectados es potencialmente letal. Si entre ustedes hay algún herido por esta causa, aíslenlo del resto y eviten cualquier tipo de contacto hasta la llegada de la autoridad competente. Una vez allí, ellos se encargarán. Si alguien muere, deben aislarlo lo más rápidamente posible y separarlo del resto. Se ha descubierto que los muertos se reaniman y se vuelven agresivos contra cualquier ser humano vivo. Repetimos: los muertos vuelven a la vida y son altamente hostiles contra cualquier forma de vida. El gobierno está investigando para solucionar esta crisis lo antes posible.


  No intenten huir. Carreteras, aeropuertos, estaciones y puertos marítimos han sido cerrados, al igual que las fronteras con los países vecinos.


  Les pedimos que mantengan la calma y permanezcan a la espera de nuevas noticias. En breve los grupos de rescate encargados de su zona procederán a su traslado a una zona segura”.


  El mensaje se repetía una y otra vez, hasta que la luz se fue. Nunca hubo más noticias y mucho menos grupos de rescate. Alicia no podía creerlo, decían que los muertos volvían a la vida y atacaban a los vivos; aquello parecía más una película barata de terror de Asylum que la vida real. Estaban hablando de zombis, le parecía increíble. ¿Cómo era posible? De algo estaba segura y es que pasara lo que pasara pilló a todos desprevenidos, golpeó como un tsunami y se llevó a toda la civilización por delante. Ahora, tras ver cómo estaba todo aquello, no tenía la menor duda de que estaban solos. Los pocos que siguieran con vida estarían esperando una ayuda que seguramente nunca llegaría.


  Caminan escondidos entre los coches, utilizando la misma técnica que usaron para salir de la casa. Los tres pasan por delante de una tienda de ultramarinos que está completamente arrasada. Alicia mira en su interior, los que han pasado por allí antes que ellos no han dejado ni los envoltorios. Vuelve junto a los niños, se fija que la tensión se refleja en su cara.


  –¿Veis? Os dije que no había ninguno por aquí –dice intentando que los niños se tranquilicen un poco.


  Como respuesta a sus palabras, a lo lejos se escucha un rugido. A Alicia se le ponen los pelos de punta, está segura de que jamás se acostumbrará a ese sonido. Ya no se escucha a los pájaros cantar ni a las palomas arrullando desde los balcones de las casas, ahora todo está envuelto por un silencio que cada poco tiempo es roto por alguno de ellos. Los dos niños se abrazan a ella. Mirando los edificios, intenta localizar de dónde viene el sonido, pero no lo consigue. El sonido se difumina entre las calles.


  –Tengo miedo –dice Daniel asustado.


  –No te preocupes cariño, está lejos –le dice Alicia, más para tranquilizarse a ella misma que al niño.


  –¿Dónde está la gente? –pregunta Naiara.


  –Creo que están todos escondidos –responde Alicia.


  –¿No deberíamos escondernos nosotros también? –pregunta la niña.


  –Y comer, tengo hambre –se queja Daniel.


  –Lo sé –le dice Alicia mientras la cara se le ilumina al ver algo al fondo de la calle–. ¿Os apetece una hamburguesa?


  Los dos la miran como si se hubiera vuelto loca mientras ella señala con el dedo en dirección al final de la calle. Los niños lo siguen y ven, a unos cuarenta metros, un cartel con una gran “M” amarilla sobre fondo rojo.


  –No sé vosotros, pero la mía la quiero sin mostaza –dice Alicia sonriendo. Espera que no haya sido arrasado como el resto de sitios.


  Ocultos entre dos coches, observan el interior de la hamburguesería. La luz que entra por los grandes ventanales ilumina el interior del restaurante, un gran salón en el que se distribuyen las mesas y sillas en las que no hace mucho tiempo la gente maltrataba sus cuerpos llenando venas y arterias con el llamado colesterol malo. Alicia, sonriendo, piensa que finalmente no fue la comida basura lo que terminó con la humanidad. Tras un rato mirando está segura de que no hay nadie ni nada dentro.


  –Voy a echar un vistazo, vosotros esperad aquí –les dice a los niños.


  Mira a ambos lados de la calle para asegurarse de que no hay ninguno de ellos y, tras comprobarlo, corre hasta la puerta. Apoyada contra el cristal hace visera con las manos para poder ver que se esconde en el interior. Hay algunas sillas caídas en el suelo, pero nada fuera de lo normal. Alicia mira la puerta, si está cerrada no tiene ni idea de cómo va a abrirla. Estira la mano para empujarla y esta se abre. Una sensación de alivio recorre su cuerpo mientras piensa si su suerte estará cambiando.


  Entra en la hamburguesería fijándose nerviosa en cada uno de los rincones que tiene. Lentamente camina hacia el mostrador, mientras su cerebro le dice que ahí detrás puede haber escondidos miles de horrores y que cuando esté cerca, todos saltaran a por ella. Se quita esa idea de la cabeza y se fija en un parque de juegos que hay en la parte izquierda. Tiene dos pisos y un tubo de color rojo que conecta la parte de arriba con la de abajo y que en otros tiempos fueron el mayor quebradero de los padres. Cuando querían recuperar a sus hijos cansados de esperar y con ganas de llegar a casa para meterlos en la cama para poderse tirar en el sillón, ellos se escabullían por aquel tubo perdiéndose en la parte superior. Alicia piensa que hasta los parques de juegos han sufrido por culpa de esto, pasará mucho tiempo hasta que los niños vuelvan a reír en ellos, si es que alguna vez vuelven a llenarlos con sus risas. Antes de llegar al mostrador da media vuelta y se dirige hacia la puerta, el sitio es seguro. De haber habido alguno de ellos allí dentro, la habría escuchado y ella estaría huyendo o muerta.


  Se asoma por la puerta de la hamburguesería y hace un gesto a los niños para que vayan. Los dos salen de entre los coches y entran corriendo.


  Alicia, una vez han entrado los niños, cierra la puerta. Busca algún tipo de pestillo o cerrojo manual, pero no hay ninguno. Se acerca a una mesa y, tras arrastrarla por el suelo, la pone delante de la puerta. El sonido rompe el silencio y los niños la miran asustados. Cualquier pequeño sonido parece aumentado un millón de veces en aquel silencio.


  –Hora de comer –dice Alicia quitando importancia al asunto.


  A los niños se les cambia la cara y salen corriendo en dirección al mostrador. Los dos se quedan parados delante, mientras miran en todas direcciones.


  –¿A quién pido la comida? –pregunta Daniel perplejo.


  –Ahora es autoservicio –dice riendo Alicia.


  –¿Autoqué? –pregunta Daniel.


  –Quiere decir que te sirves tú mismo, imbécil –le grita Naiara.


  Alicia intentado evitar una nueva discusión entre los hermanos salta por encima del mostrador. Los niños miran asombrados lo que hace, como si en cualquier momento fuera a salir el encargado y echarle una regañina. Por mucho que haya llegado el fin del mundo hay cosas que tardarán tiempo en cambiar. Está segura de que durante mucho tiempo mirará a ambos lados de la calle antes de cruzar. Coge un vaso de la máquina de refrescos y, tras colocarlo debajo del surtidor, aprieta el dispensador. No sale nada de él.


  –¡Mierda! –exclama furiosa Alicia–. Son eléctricos, no funcionan. ¡Joder!


  Con rabia tira el vaso a un lado y comienza a buscar en los armarios que hay debajo de la máquina. En uno de ellos encuentra una botella de agua de dos litros, está cerrada. Se acerca al mostrador y se la ofrece a los niños.


  Daniel la coge antes que su hermana y comienza a beber mientras parte del agua le cae por la comisura de los labios empapando su camiseta. Naiara le mira furiosa, pero él continúa bebiendo sin parar siquiera a respirar. Desesperada, agarra la botella con las dos manos y se la quita con violencia. Se la acerca a la boca y comienza a beber. Nota cómo el agua llena de vida su cuerpo. Daniel, tras hacer unos pucheros, comienza a llorar.


  –¡Parad ya! –grita Alicia enfadada–. ¿No podéis estar un momento sin montar algún espectáculo? Me tenéis harta.


  –Ha sido ella –dice Daniel señalando a su hermana–. Me ha quitado el agua cuando estaba bebiendo.


  –Te la he quitado porque te la ibas a beber toda, gilipollas.


  –Soy el más pequeño, tienes que protegerme –dice Daniel.


  Daniel se acerca a su hermana y le agarra la botella. Forcejean. En uno de los tirones que da Naiara, la botella cae al suelo y rueda mientras el agua sale de ella desparramándose por el suelo. Ellos, ajenos a la botella, continúan con la bronca mientras se dicen barbaridades el uno al otro.


  Alicia coge la botella y mira la cantidad de agua que queda, apenas un trago. Se vuelve hacia los niños. Odia a esos críos, odia que tenga que cuidarlos. Ella no es su madre. Ella tendría que estar con su familia y no cuidando a la de otros. Todo es culpa de ellos, piensa.


  –¡Paraaaaaaaaaaaaaaaaaaad! –grita mientras se le hinchan las venas del cuello por el enfado. El grito retumba por todo el restaurante, ahora no le importa que ellos le escuchen, lo único que quiere es que esos dos mocosos paren de una vez.


  Los dos niños se quedan helados, giran la cabeza y la miran, ven el odio que se refleja en su rostro. Tiene la botella en la mano mientras les mira fijamente, pero en esos momentos a los dos niños les parece una valkiria, armada con una gran lanza y cuyo rostro refleja el odio más puro y absoluto.


  –No puedo más con vosotros dos –grita–. No puedo. Me tenéis harta con tanta discusión y tanta pelea. ¿No entendéis que si no trabajamos juntos nos matarán? Moriremos, así de sencillo. Uno de esos cabrones nos pillará y entonces estaremos jodidos. Si tan mal os lleváis, entonces no lloraréis la muerte del otro, ¿no? Eso es lo que va a pasar si seguís así, ¿entendéis? Las cosas no son como antes, es más, dudo que vuelvan a ser como antes nunca más. No hay nadie ahí fuera que nos ayude, solo nos tenemos a nosotros y vosotros os dedicáis a cagarla continuamente. ¿Sabéis lo que daría yo por ver a mi hermano? –comienza a llorar. Los niños la miran sin moverse–. ¿Lo sabéis? Lo daría todo, todo.


  Alicia cae de rodillas en el suelo y comienza a llorar desconsoladamente.


  –Lo… siento –dice Naiara, avergonzada–. Perdónanos.


  Daniel nota un movimiento detrás de Alicia, en el mostrador. Un hombre está encima de él y se lanza contra ella en el momento en que se está levantando del suelo. Antes de que el niño pueda decir nada, el hombre cae sobre la chica y juntos ruedan por el suelo.


  Naiara suelta un grito, más de sorpresa que otra cosa. Con el impacto el cuchillo sale despedido del pantalón de Alicia y se desliza por el suelo hasta que queda girando debajo de una mesa.


  Alicia no sabe lo que ha pasado; si le dijeran que un camión ha chocado contra ella, se lo creería. El primer pensamiento que pasa por su cabeza es que se trata de uno de ellos. Rápidamente descarta esa idea; si hubiera sido una de esas cosas, hubiera rugido y no lo ha hecho. Sea lo que sea, es humano y eso le tranquiliza un poco. El hombre, a horcajadas sobre ella, le da la vuelta para ponerla boca arriba. Alicia por fin ve a su agresor, es un hombre. Lo primero en que se fija es en sus ojos, son los de un loco, está ido. Tiene el pelo grasiento, pegado a la cabeza, como si le hubieran tirado una botella de aceite por encima. Está muy demacrado y los pómulos se marcan en su cara de tal forma que parece que el hueso va a romper la piel y asomar por ella en cualquier momento. Nota el olor que desprende, una mezcla entre orín, sudor y heces; siente como si semejante mezcla fuera a abrasar su olfato y tiene que hacer verdaderos esfuerzos por no vomitar. Pero lo que más le asusta es su cara, la mueca es de puro odio y ella piensa qué ha sido lo que han podido hacer para que aquel hombre les ataque.


  –¡Es mi comida! –grita como si hubiera leído los pensamientos de Alicia mientras la sujeta por la camiseta con las manos–. ¡No me la quitaréis!


  Naiara y Daniel observan la escena aterrorizados sin saber qué hacer.


  –Es para los niños. ¡Tienen hambre! –grita Alicia intentando que aquello le calme un poco pero sabe por su mirada que sus súplicas servirán de poco.


  El hombre al escucharla se enfurece más y comienza a pegarle puñetazos en la cara. Ella se cubre con las manos, intentando protegerse de los golpes que le caen encima.


  –¡Es mía! –grita el hombre–. ¡Míaaaaaaaaaaaaaaaa!


  –¡Paraaaaaaaaaa yaaaaaaaaaaaa! –grita Naiara.


  El hombre, haciendo caso omiso a la niña, golpea más fuerte a Alicia. Ella continúa cubriéndose la cara, intentando pensar cómo salir de esa situación pero la lluvia de golpes le impide hacerlo con claridad. Solo pide que pare un segundo, solo necesita ese tiempo para que su cerebro descubra cómo poder salir de esa situación. Como si un poder superior la hubiera escuchado, los golpes cesan.


  El hombre lanza un aullido de dolor. Se gira hacia la derecha para encontrarse con la cara de Daniel. El niño está parado a su lado, mirándole mientras sujeta algo en la mano. El cerebro del hombre, utilizando el último cartucho de cordura que le queda, evalúa la escena. Sus ojos siguen el brazo del niño y al llegar a la mano ve que agarra un cuchillo; solo puede ver el mango, el resto está hundido en su costado y se perdie en el interior de su cuerpo. Una mancha roja comienza a extenderse por la mugrienta camisa. Daniel, al verla, suelta el cuchillo y da unos pasos atrás alejándose. El hombre pone cara de sorpresa y mira al niño. Vuelve a mirar el cuchillo, lo toca con la mano y al hacerlo, la sangre mancha sus dedos. Incrédulo observa la mancha carmesí.


  Alicia empuja al hombre hacia un lado, que cae como un tronco talado sobre el suelo de la hamburguesería. Se levanta y corre hasta Daniel, que continúa mirando a aquel desconocido que se desangra sobre el suelo. Está temblando. Le abraza con todas sus fuerzas mientras le gira la cabeza para impedir que siga mirando. No es médico pero sabe que la herida es grave; hace un mes podría haber sobrevivido, pero no en este nuevo mundo en el que las ambulancias son como los huesos de los dinosaurios, unos fósiles modernos que se secan al sol.


  El hombre se pone de rodillas mientras un gran charco de sangre comienza a formarse bajo sus piernas. Agarra el cuchillo y sin pensárselo se lo arranca. Grita de dolor mientras un chorro de sangre sale de la herida salpicándolo todo. Observa el cuchillo manchado de sangre y abriendo los dedos deja que caiga al suelo. Se gira para mirar a Alicia con ojos acusadores.


  –¿Qué habéis hecho? Era mi comida. Mi comida –dice mientras sube la voz poco a poco hasta que termina gritando–. ¡Es mi comida!


  Pone una mueca de dolor y cae de espaldas al suelo. Durante unos instantes lo único que hace es mirar al techo, en silencio. Alicia piensa que ha llegado su hora. Entonces comienza a gritar de nuevo. Su boca parece una sirena y el grito se convierte poco a poco en un aullido ensordecedor.


  Los niños se tapan los oídos con las manos. Alicia no sabe qué hacer, aquel sonido no la deja pensar con claridad y parece que va a taladrar su cerebro; por un instante siente la tentación de dejarse arrastrar por esa locura y comenzar a gritar a dúo con él. El hombre detiene el aullido mientras jadea rápidamente intentando recuperar el aliento. Daniel y Naiara se quitan las manos de los oídos, esperando que todo haya terminado ya.


  Fuera se escucha un rugido lejano. Aunque parece que el hombre no lo ha escuchado, Alicia y los niños sí; asustados miran en dirección a la calle. Ellos han escuchado los gritos del hombre, saben que hay alguien vivo cerca y ahora van a por ellos.


  –Cabrones, me habéis matado –grita el hombre.


  Continúa tirado en el suelo, boca arriba, mientras el charco de sangre se hace cada vez más grande. Alicia mirándolo piensa en cuánta cantidad puede perder un cuerpo antes de morir y solo desea que la pierda pronto para que deje de gritar de una vez. Lo único que quiere en ese momento es que el corazón de ese hombre deje de latir para que se calle de una vez por todas.


  Desde la calle les llegan más rugidos. Suenan muy cerca. Están buscando de dónde provenía el sonido, Alicia sabe que no tardarán mucho en localizarles. Aparta a Daniel a un lado y se acerca hasta el hombre, arrodillándose a su lado evitando la manche de sangre que se extiende poco a poco por el suelo.


  –No grites por favor. Si te oyen, vendrán y nos matarán a todos –suplica–. Te curaremos, nos iremos dejándote con tu comida pero, por favor, deja de gritar o ellos vendrán.


  El hombre la mira y tras sonreír, comienza a aullar de nuevo. Alicia pone las manos encima de su boca para impedir que continúe. Los rugidos se escuchan mucho más cerca. Sabe que no tardarán en dar con ellos. El hombre intenta quitarse las manos de Alicia pero la debilidad producida por la pérdida de sangre lo hace imposible; para el caso es como si estuvieran pegadas a su piel, no tiene fuerzas. Abre la boca y muerde los dedos de Alicia. Ella, instintivamente, retira las manos mientras suelta un grito por el dolor. Al verse libre de las mordazas que eran las manos de Alicia el hombre comienza a gritar de nuevo.


  –¡Mi comidaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!.


  Alicia, nerviosa, mira el salón en busca de cualquier sitio que les sirva como escondite. Sabe que es cuestión de segundos que lleguen hasta ellos y si no están a la vista, puede que tengan una oportunidad. Se fija en el parque de juegos y en el tubo que sube hasta el cubículo que hay en la parte superior. Se levanta corriendo arrastrando a los niños de la mano en dirección a la entrada del tubo.


  El hombre vuelve a parar mientras se toma unos instantes para recuperar el aliento. Su respiración es cada vez más rápida, la pérdida de sangre comienza a hacer mella en él. Los rugidos se escuchan muy cerca. Alicia sabe que si alguno de ellos les ve entrando por ahí, todo estará perdido. Dani entra el primero en el interior del tubo, seguido por Naiara y finalmente Alicia. Antes de entrar echa un rápido vistazo a la puerta en el momento en el que uno de ellos aparece corriendo por delante de la cristalera de la hamburguesería.


  El zombi llega hasta la puerta, mira dentro y al ver al hombre tirado en el suelo ruge y golpea el cristal con ambos puños. La fuerza del impacto abre la puerta golpeando la mesa que estaba puesta a modo de barricada y haciendo que esta salga despedida para quedar caída en mitad del salón.


  El hombre deja de gritar mientras levanta la cabeza en dirección a la puerta, su mirada se cruza con la del muerto. La parte sana de su cerebro, aquella que aún conserva parte de su lucidez, le dice que huya lo más rápido posible; que se esconda donde pueda y que ponga la mayor distancia entre esa cosa y él. Pero por mucho que lo intente, el resto de ese músculo está perdido y solo tiene un pensamiento en mente; vienen a por su comida, quieren robarle.


  –¡Cabrón! ¿También quieres mi comida? –le grita desafiante.


  El zombi le mira, por un instante parece que esa conducta le ha sorprendido; es como si algo no funcionara como es debido: en lugar de huir le está diciendo algo. La duda, si en algún momento ha pasado por su dañado cerebro, desaparece ahogada por un rugido. Corre en dirección a su presa.


  Daniel, Naiara y Alicia llegan a lo alto del parque de juegos. Los tres salen por el tubo y se acurrucan en el cubículo. Alicia les hace un gesto con las manos para que mantengan silencio. Los niños asienten, están temblando. Ella se acerca a mirar por la pequeña ventana parecida a un ojo de buey. Sabe lo que va a pasar y no quiere verlo pero necesita estar de segura de que están a salvo. Si ellos descubren dónde están escondidos, entonces no habrá salvación. Al asomarse ve cómo el zombi corre en dirección al hombre, que continúa tendido en el suelo mientras les llama ladrones y les insulta por intentar quitarle la comida. Un movimiento en la puerta hace que mire hacia allí, seis zombis más entran corriendo en el interior de la hamburguesería. Uno de ellos pierde el equilibrio al tropezarse con una silla tirada y cae de bruces contra el suelo. Alicia en cualquier otra situación sabe que se habría reído a carcajada limpia y rápidamente lo habría contado a sus amigos por el móvil, pero ahora la situación no es graciosa, los móviles no funcionan y seguramente ya no quede ningún amigo suyo con vida a quien contarle nada.


  El primer zombi se lanza contra el hombre y de un mordisco desgarra su cuello. Sus insultos se convierten en un gorgojeo y de su interior sale un aullido mezcla de sufrimiento y terror a partes iguales. El dolor hace que la cordura regrese a él y su último pensamiento es que no le hubiera importado pasar sus últimos momentos siendo un loco, ajeno a lo que pasa realmente. La vida nunca le trató demasiado bien pero siempre confió en que al final, en el momento en el que dejara este mundo que nunca le trató bien, fuera misericorde con él y no una verdadera hija de puta como había sido. Cuando el resto de muertos se tiran encima de él y comienzan a morder las partes al descubierto de su cuerpo, el hombre se da cuenta de que su muerte no va a ser muy diferente de su vida.


  Alicia aparta la mirada, no puede seguir mirando si no quiere recordar esa imagen el resto de su vida. Los gritos del hombre pierden intensidad mientras los rugidos de los zombis toman su lugar. Daniel y Naiara se tapan los oídos con las manos evitando escuchar aquella sinfonía de muerte y horror. Alicia se acerca a ellos y les abraza con fuerza, sabe que lo que está escuchando le perseguirá en sus sueños todas las noches. Se fija en el niño, una gran mancha húmeda cubre sus pantalones. Se ha meado encima aunque él no parece haberse dado cuenta y continúa tapándose los oídos con las manos.


  –Tranquilos –susurra Alicia–, todo irá bien. Aquí arriba no pueden hacernos daño.


  En la parte de abajo solo se escuchan los rugidos de los muertos. Alicia siente un escalofrío al pensar que aquel hombre se levantará y será uno de ellos.


  –Todo irá bien –dice a los niños y por primera vez sabe que les está mintiendo, que ya nada puede ir bien en ese mundo.


  VII


  Alicia, sentada, observa a los dos niños que duermen acurrucados en el suelo de cubículo. Los rugidos pararon hace tiempo dejando el lugar en completo silencio. Los zombis se fueron a la misma velocidad que llegaron. La tensión acumulada pudo con ellos y se quedaron dormidos, por suerte los muertos no sabían que estaban allí; de haberlos visto, seguramente ellos también estarían rugiendo y corriendo por las calles. Sabe que han tenido mucha suerte y que esta no puede durar eternamente. Tienen que huir de la ciudad, ir a las afueras; cualquier lugar en el que haya menos de esas cosas corriendo por las calles y quizás, con un poco de suerte, encuentren ayuda. Piensa que no todo se ha podido ir a la mierda, que algo tiene que quedar: militares, policías… alguien tiene que haberse organizado y estar luchando contra todo esto. Espera que fuera de la ciudad haya algo más que muerte y miles de zombis esperando a que salgan a campo abierto.


  Con un movimiento de cabeza se quita esos pensamientos de encima. No puedo hundirme, piensa. Se acerca a la pequeña ventana para observar el salón. La luz del atardecer lo ilumina tenuemente. El hombre, tal y como ella imaginaba, ya no está allí y el único recuerdo de su presencia es una gran mancha de sangre coagulada sobre el suelo. Un grupo de huellas rojas se dirigen hacia la calle, una vez allí se pierden en todas direcciones. Debajo de una mesa, como un testigo mudo de lo acontecido, está el cuchillo. Alicia vuelve la cabeza y mira a Daniel con tristeza. Espera que el niño no recuerde nada de lo que ha pasado. Cree haber escuchado en algún lado que los niños olvidan sucesos para evitar sufrir traumas, que es una especie de medida de defensa del cerebro infantil capaz de aislar los recuerdos dolorosos. Espera que sea verdad, no quiere ni pensar cómo puede afectarle todo aquello.


  Tras comprobar que los niños continúan dormidos, Alicia se mete por el tubo y desciende al salón. Asoma la cabeza y escucha cualquier sonido que pueda alertarla sobre si hay alguno de ellos cerca. El silencio es total. No se acostumbra a la ausencia de ruidos, es casi más insoportable que aquella vez que tenía las obras debajo de la ventana de su habitación y durante un mes le despertaban a primera hora de la mañana todos los días. Durante toda su vida ha convivido con los cientos de ruidos que hay en una ciudad y ahora, aunque parezca mentira, los echa de menos. Los ruidos son sinónimo de normalidad: coches, vecinos discutiendo, niños gritando mientras juegan, incluso las molestas obras; los ruidos significan vida y un mundo en el que impera el silencio solo puede significar una cosa: que está muerto.


  Alicia sale del tubo y corre en dirección al mostrador. Apoyándose con las manos, salta al otro lado y camina en silencio hasta la parte trasera, la cocina. La luz apenas ilumina aquella zona, por lo que tiene que forzar la vista entrecerrando los ojos. Un bulto tirado en el suelo llama su atención. Al acercarse se da cuenta de que es una bolsa de panecillos de hamburguesa. Está abierta y hay algunos mordisqueados tirados por el suelo. Esa es la comida por la que aquel hombre luchaba, por la que murió. Piensa que el mundo tiene que estar bien jodido cuando una persona da su vida por unos panecillos de hamburguesa. Coge uno de ellos y se lo acerca a la nariz para olerlo. Nada más hacerlo, la arruga. Está rancio. Se lo lleva a la boca, muerde un trozo y tras saborearlo un poco, lo traga. Pese a su sabor en esos momentos le parece la cosa más exquisita que ha probado nunca. Dando grandes mordiscos engulle el resto.


  Desesperada busca por toda la cocina algo más que puedan comer. No encuentra nada más y eso hace que vuelva a pensar en aquel hombre; murió por unos pocos panecillos que apenas le habrían durado un día más. No quiere ni pensar lo que haría alguien por una lata de comida en conserva. Sale de la cocina y vuelve al mostrador. Registra todos los armarios y en uno de ellos encuentra varias botellas pequeñas de agua. Las coge y vuelve a donde están los niños.


  Naiara abre los ojos al escuchar a Alicia entrar dentro del cubículo. Se incorpora asustada.


  –Soy yo, tranquila –dice Alicia.


  Naiara la mira y se sienta cruzando las piernas. Se fija en la bolsa que lleva Alicia en la mano y al ver la comida, se le iluminan los ojos.


  –He encontrado esto –dice–. No es mucho ni está rico pero por lo menos engañaremos al estómago durante un tiempo.


  Alicia da una de las botellas de agua y un panecillo a la niña, que comienza a comerlo como si alguien fuera a quitárselo.


  –Con calma –dice Alicia–. Nadie te lo va a quitar y si comes tan rápido te puede sentar mal.


  La niña echa un trago de agua para ayudar a tragar una gran bola que se le ha formado en la boca y continúa comiendo más lentamente.


  Daniel abre los ojos y se mira los pantalones. Una gran mancha, ya seca, le recuerda que se ha hecho pis encima. Avergonzado mira a Alicia.


  –Me he hecho pis.


  –No pasa nada, cariño. ¿Sabes que yo me hice pis hasta los once años? ––le tranquiliza Alicia. El niño niega con la cabeza–. No te preocupes. Toma, te he traído una cosa.


  Alicia le da un panecillo. Daniel lo coge despacio y a diferencia de su hermana comienza a comerlo lentamente, dando pequeños mordiscos, mientras mira pensativo el suelo.


  Cuando terminan de comer, la luz que entra por el ventanal de la hamburguesería casi no les permite ver y apenas son ya unas siluetas oscuras. Las botellas de agua descansan vacías en el suelo del cubículo.


  –¿Qué vamos a hacer? –pregunta Naiara.


  –Es muy tarde ya –responde Alicia mientras mira su reloj–. Dormiremos aquí, no podemos salir en plena noche. Mañana ya pensaremos qué hacer.


  Alicia se siente mal, no tiene ningún plan en mente y duda mucho que al día siguiente tenga uno. Lo que tiene claro es que no piensa salir durante la noche, no con ellos deambulando por las calles.


  –¿Está bien el señor? –pregunta Daniel con un hilillo de voz apenas audible.


  Alicia y Naiara se miran fijamente.


  –Claro –miente–. Se ha ido a su casa. Me ha pedido que te dijera que no le ha pasado nada.


  Daniel se queda pensativo mientras Alicia espera que el niño se crea todo lo que le ha dicho. Desea en lo más profundo de su ser que así sea.


  –Le hice mucho daño.


  –No, cariño. Solo fue un rasguño, lo que pasa es que la sangre es muy escandalosa.


  Naiara aprieta con fuerza la mano de su hermano. Las lágrimas comienzan a caer por su cara.


  –Es verdad lo que dice Alicia –miente también la niña–. No le va a quedar ni cicatriz, así que va a poder presumir poco delante de sus amigos.


  Daniel le mira a la cara fijamente y la niña ve algo en sus ojos que le pone los pelos de punta, son unos ojos que no la creen y que le están diciendo que miente. La niña se siente culpable, aunque ha mentido a su hermano en incontables ocasiones, esta vez es completamente diferente. Necesita que le crea pero el niño no parece dispuesto a ello.


  La luz apenas ilumina ya el interior de la hamburguesería y las siluetas de los tres apenas son unos borrones oscuros. El niño duerme acurrucado sobre el suelo mientras Alicia y Naiara continúan despiertas.


  –¿Dónde vamos a ir? –pregunta la niña.


  –No lo sé –responde Alicia y ser sincera hace que se sienta algo mejor. Nerviosa se pasa las manos por el pelo–. Tenemos que salir del pueblo. Estaba equivocada, pensaba que aquí no nos encontraríamos con ellos. Aunque no les veamos, están aquí… escondidos, esperando a que pasemos a su lado para salir. Creo que lo mejor es que nos vayamos al campo, cuanto más alejados de la ciudad menos de ellos nos encontraremos.


  –¿Pero cómo lo haremos? –pregunta Naiara con la voz temblorosa por el miedo–. Nos cogerán.


  –No nos cogerán, tienes que confiar en mí. Hemos llegado hasta aquí sin cruzarnos con ninguno de ellos. De no haber sido por… por ese hombre, no nos hubieran descubierto –a Alicia se le quiebra la voz al recordar los gritos de aquel pobre infeliz que solo defendía sus panecillos–. Sabemos que se guían por el ruido, eso les atrae. Si seguimos igual que hasta ahora, sin dejarnos ver y en silencio, todo irá bien. En un rato dejaremos la ciudad y saldremos al campo, allí estaremos seguros alejados de los edificios y será mucho más fácil verles.


  –Y cuándo lleguemos allí, ¿qué haremos?


  –Eso es algo que tendremos que pensar en su momento, por ahora lo importante es salir de aquí, ¿vale? –Naiara asiente con la cabeza–. Ahora lo que tenemos que hacer es descansar, mañana nos espera un día muy largo. Duérmete.


  Las dos se acurrucan buscando una postura cómoda para poder dormir. Alicia intenta pensar qué puede salir mal de su plan y se da cuenta de que todo, una cosa es convencer a una niña y otra muy diferente es que ella se crea sus propias mentiras. Lo peor de ese plan es el propio plan, sabe que hay miles de cosas que pueden salir mal. Mañana sabrá si está equivocada.


  La luz del amanecer ilumina tímidamente el interior de la hamburguesería. Alicia abre los ojos y se despereza intentando escapar definitivamente de las garras de Morfeo. Un dolor en la espalda hace que vuelva a la realidad, sus músculos protestan por la postura que ha tenido durante toda la noche. Por un breve instante, ese en el que se está en tierra de nadie entre el sueño y la vigilia, todo parecía normal. Nota cómo ese ensueño va desapareciendo poco a poco y desea con todas sus fuerzas que todo fuera una pesadilla: los zombis, el hombre de los panecillos, todo. El cubículo le recuerda que todo aquello no es un mal sueño es el mundo en que viven.


  Daniel y Naiara duermen abrazados con las espaldas apoyadas en el suelo. Alicia les mira y les envidia. En esos momentos son ajenos a todo lo que pasa a su alrededor, sabe que por muchas pesadillas que tengan, esas nunca les harán ningún daño.


  Se levanta para mirar por la pequeña ventana. El salón de la hamburguesería continúa vacío, está en silencio y no se ve movimiento en la calle. Tras comprobar que todo está tranquilo, despierta a los niños. Comienzan a desperezarse. Alicia les mira con tristeza, han vuelto al mundo real y ella nota que un sentimiento de culpa le atraviesa por ello.


  –Venga, arriba. Tenemos que irnos ya, hay que aprovechar las horas de sol.


  –¿No sería mejor caminar de noche? –pregunta Naiara–. Puede que así no nos vean.


  –Y nosotros a ellos tampoco –responde Alicia–. Además hay otro problema, no hay electricidad y nos moveríamos a ciegas. No veríamos a uno de ellos hasta que lo tuviéramos encima. Hay que moverse durante el día, de la misma forma que lo hemos hecho hasta ahora. Confía en mí, ¿vale?


  Naiara asiente, pero Daniel no hace ningún gesto, tiene la mirada perdida y la tristeza se refleja en su rostro. Alicia siente una punzada en el pecho, no puede perderlo… no puede.


  –¿Me has escuchado, Dani? –le pregunta Alicia. Daniel la mira y asiente con la cabeza–. Os necesito a los dos, tenemos que estar muy atentos a cualquier ruido o movimiento. Somos un equipo y si uno falla, los otros caen con él.


  Alicia extiende su mano, los dos niños ponen las suyas encima. Daniel lo hace con desgana.


  -¡Perfecto! Nos vamos.


  Los tres salen por el tubo al salón. Alicia y Naiara caminan hacia la puerta mientras Daniel se queda parado mirando el cuchillo manchado de sangre. Alicia al verlo, se acerca hasta él y se arrodilla poniéndose a su altura e impidiendo con su cuerpo que pueda ver el cuchillo.


  –Vamos, cariño, tenemos que irnos –le dice con ternura. El niño parpadea como si saliera de un trance y la mira fijamente.


  –Dijiste que no le había pasado nada –dice mientras señala la sangre que hay en el suelo.


  –Te dije que se fue a su casa, no que no le pasara nada. Le hiciste una herida pequeña, ya te dije que la sangre es muy escandalosa.


  –¿De verdad? –pregunta sin quitar ojo a la sangre.


  –Te lo prometo –vuelve a mentir Alicia y se da cuenta de que se está convirtiendo en algo normal para ella. Piensa si su vida ahora será una sucesión de mentira tras mentira hasta un día en el que no quede más remedio que aceptar la realidad y ese día, sabe, será el final.


  Daniel mira el cuchillo otra vez y dándose la vuelta se encamina en dirección a la puerta de salida. Alicia va tras él y se da cuenta de que a diferencia de su hermana y ella, el niño pisa las huellas de sangre seca que hay en el suelo. A medio camino, Daniel se da la vuelta y mira a Alicia.


  –No te olvides del cuchillo –dice en tono neutro y continúa su camino.


  A Alicia se le hiela la sangre, se para en seco y mira en dirección al cuchillo. Sigue bajo la mesa, el objeto que arrebató la infancia de un niño, testigo mudo de todo lo que ha pasado allí. Se acerca hasta él y lo recoge mientras Daniel la observa desde la puerta. Naiara mira con preocupación a su hermano.


  VIII


  Los tres caminan por una calle desierta, continúan moviéndose de coche en coche para evitar quedar al descubierto, es una táctica que les ha dado resultado. Los edificios de dos plantas que hay a ambos lados de la calle les vigilan como antiguos guardianes, ajenos a todos los cambios que se han producido en el mundo. El sol, implacable, les golpea con toda su furia haciendo que los tres suden copiosamente.


  –Tengo sed –se queja Dani.


  –Lo sé –dice Alicia mientras se quita el sudor de la frente.


  El calor es asfixiante y llevan varias horas sin probar una sola gota de agua. Las botellas que encontraron en la hamburguesería apenas les valieron para rehidratarse. Alicia piensa que puede haberse equivocado y caminar de día con semejante calor puede ser un gran error. Por otro lado se consuela pensando que de noche no les vería venir y las consecuencias serían peores. Se está planteando entrar en alguna de las casas para buscar agua cuando se fija en que Naiara le hace señas desde el coche en el que está escondida. Se acerca hasta donde está ella. La niña le señala el interior del vehículo, ha visto algo. Alicia avisa al niño para que le acompañe y ambos vuelven sobre sus pasos.


  –Mira –dice Naiara señalando con un dedo el interior.


  Alicia asoma la cabeza y haciendo visera con las manos mira por la ventanilla trasera. Dentro, sobre el suelo, hay una botella grande de agua. Necesitan esa agua sea como sea. Agarra la manilla de la puerta trasera e intenta abrirla, está cerrada. Suelta una maldición y al probar con la puerta del conductor obtiene el mismo resultado. Gruñe de impotencia. Intenta pensar la manera de conseguir esa botella, no puede dejarla; quién sabe cuándo volverá a encontrar agua en algún lado y la idea de entrar en alguna de esas casas le da miedo. Quién sabe cuántos de ellos puede haber dentro, encerrados en sus casas sin poder salir y esperando que alguien entre. Mientras imagina la escena su mano roza el mango del cuchillo y al hacerlo una bombilla gigante se enciende en dentro de su cabeza. Sin pensarlo lo saca de su cinturón y golpea el cristal del coche con el mango. El infierno se desata.


  Marta observa por la ventana de su habitación cómo un grupo de zombis permanecen quietos sobre la carretera. Es un ritual que repite desde que todo aquello comenzó y dijeron por la televisión que los militares rescatarían a la gente, que nadie saliera de sus casas que ellos irían a recogerlos para llevarles a los puntos seguros. Desde entonces mantiene la esperanza de verles llegar por la calle matando a todas aquellas cosas mientras saludan con la mano haciéndoles ver que todo ha terminado, que ya están seguros. Cada día se retira de aquella ventana esperando que sea el siguiente en el que aparezcan. La ropa holgada que lleva no disimula su sobrepeso; hace años, antes del nacimiento de su hija, era una chica delgada y esbelta pero, después, poco a poco fue cogiendo kilo tras kilo. Aunque en un principio intentó luchar contra ellos, llegó un momento en el que aceptó la derrota y dejó a los victoriosos kilos ir tomando posesión de su cuerpo. La antaño preciosa melena castaña ahora no es más que una mata de pelo sucio recogido en una coleta corta y raquítica. Cada vez que se mira al espejo y este le devuelve la mirada, el rostro que allí ve es apenas una sombra de la belleza que antes tenía; las arrugas surcan cada centímetro de él y las ojeras parecen dos grandes bolsas a punto de estallar. Si su madre la viera está segura de que no la reconocería, no queda nada de aquella chica que los muchachos se peleaban por cortejar. Su vida no ha sido fácil y en más de una ocasión se ha preguntado qué mal habría hecho para ser castigada de semejante forma. Primero su hija, un problema en el parto hizo que el oxígeno no llegara a su cerebro y nació con un retraso mental. No es que no la quiera, daría su vida por ella; pero alguna que otra vez se ha tenido envidia de las madres que tienen hijos normales y cuando eso pasa, se siente una mala persona. Mataría a cualquiera que llamara anormal a su hija, lo mataría sin dudar un solo instante. Pero ahí está ella, llamando normales a los hijos de otras. Y por si eso no fuera poco, recuerda, está lo peor de todo… Un movimiento en un lado de la calle le llama la atención dejando sus pensamientos a un lado. Dos niños y una chica caminan escondidos entre los coches.


  Marta, nerviosa, mira en dirección a los zombis; siguen parados en mitad de la carretera mientras se mueven adelante y atrás como si fueran viejas mecedoras. No les han visto, los chicos no han visto a los muertos. Instintivamente piensa en abrir la ventana y avisarles, apenas les separan diez metros de su casa. Se detiene, si hace eso sabe que ellos oirán el ruido y entonces estarán perdidos. Mientras, ellos continúan avanzando hacia los zombis y ella desesperada intenta saber qué hacer. Tiene que salvarlos, no puede dejarlos morir. Duda durante un instante, sabe que fuera puede que tengan una oportunidad, pero dentro de esa casa no está tan segura de que sea así. Ve cómo la chica y el niño vuelven donde está la niña. Una sonrisa se forma en su cara al creer que han visto a los zombis y están volviendo sobre sus propios pasos, escapando de ellos.


  –Así, chicos. Muy bien. Volved por donde habéis venido –piensa en voz alta.


  Marta observa cómo la chica se asoma al interior del coche, está mirando algo. Coge un cuchillo y lo estrella contra el cristal. Aterrorizada, Marta sale corriendo de la habitación.


  Alicia ve volar la ventanilla en miles de pedacitos minúsculos y acto seguido una alarma rompe el silencio. Los zombis al escuchar el pitido del coche salen de su letargo buscando con la mirada de dónde proviene aquel ruido. Daniel se tapa los oídos con las manos como si así pudiera evitar que el resto de la ciudad escuchara aquel estruendo. Naiara mientras niega con la cabeza mira a Alicia esperando que esta le diga lo que tiene que hacer.


  –Joder! ¡Joder! –grita Alicia mientras mira en todas direcciones.


  Uno de los zombis suelta un rugido mientras echa a correr en dirección al coche, el resto le siguen; sus nuevos instintos les dicen que uno de los suyos ha descubierto una presa, solo tienen que seguirlo para dar con ella. La caza ha comenzado.


  Alicia al escuchar el rugido por encima del sonido ensordecedor de la alarma levanta la cabeza por encima de los coches y ve cómo los zombis comienzan a correr hacia ellos. Agarra a los niños y tira de ellos mientras huye.


  –¡Corred! ¡Corred! –grita mientras el pánico se refleja en su cara. Se terminó la suerte, piensa. Hasta aquí hemos llegado, dentro de poco aparecerá en grandes letras: Game Over.


  Marta corre escaleras abajo mientras el sonido de la alarma resuena por toda la casa. Sabe que tiene que llegar rápido a la puerta o esos pobres niños no tendrán ni una sola oportunidad. Salva los últimos dos escalones de un salto y enfila a la carrera el pasillo que lleva hasta la puerta. Mañana voy a tener agujetas, piensa. Abre la puerta con las llaves que hay puestas en la cerradura, nota cómo el sudor en las manos hace que se le resbalen. Al asomarse al exterior, ve pasar corriendo a su lado a Alicia y los niños. Los zombis, soltando rugidos, avanzan hacia ellos, han visto a sus presas y no van a dejar que se escapen.


  Alicia grita al ver cómo una figura sale de dentro de una casa. Está apunto de rendirse, sabe que puede escapar de los que corren tras ellos; solo necesitaría un poco de suerte para dejarlos atrás, pero con ese no podrán.


  –¡Aquí! ¡Rápido! –grita Marta haciéndose oír por encima del rugido de los zombis y el sonido estridente de la alarma–. ¡Rápido!


  Marta les hace señas desde la puerta, indicándoles que entren. Alicia al verla, tira de los niños y se mete con ellos dentro de la casa. La mujer cierra la puerta de golpe y con manos temblorosas comienza a echar la llave.


  Los zombis han visto que han desaparecido en el interior de la casa y corren hacia ella mientras rugen. Uno de ellos ataja subiéndose encima del capó de un coche que está aparcado delante y saltando desde él se lanza por los aires contra Alicia y los niños que están entrando en ese momento. La puerta se cierra delante de su cara, estrellándose contra ella con un golpe que hace que se le rompan la gran mayoría de los huesos faciales. En el momento en el que llega el resto, el caído se pone en pie y comienza a aporrear la puerta junto con los otros. Ahora saben que ahí dentro hay presas y no pararán hasta que consigan entrar.


  El golpe hace temblar la puerta. Marta teme por un momento que no aguantará y que caerá dentro de la casa como un árbol talado, dejando que el infierno que hay fuera entre dentro. Alicia y los niños, en el suelo, se abrazan mientras recuperan el aliento y miran aterrorizados en dirección a la puerta.


  –Aguantará. No os preocupéis –dice Marta con seguridad una vez ha visto que ha soportado el primer envite. Al final no fue tan mala idea gastarse semejante cantidad de dinero en aquella puerta blindada, piensa.


  Alicia mira a la mujer que les ha salvado la vida, si no hubiera sido por ella habrían muerto. Le sorprende su mirada, es fría y su rostro está serio.


  –Gracias –dice Alicia.


  –De nada –responde Marta muy seca.


  –Si no llega a ser por usted… –está diciendo Alicia cuando Naiara le corta, está tirando de su camiseta y señala a un punto en el pasillo. Alicia gira la cabeza para ver qué es lo que le señala la niña.


  En mitad del pasillo hay una chica. Alicia calcula que tendrá más o menos su edad, pero se queda boquiabierta al ver su aspecto: lleva un camisón blanco y sucio que le llega hasta las rodillas, está descalza y su pelo moreno y largo está totalmente descuidado. Al verla, Marta corre hacia ella pasando por en medio de Alicia y los niños.


  –Cariño, sabes que es mejor que no salgas de tu habitación –dice cariñosamente a la chica mientras le quita el pelo apelmazado de los ojos. Cogiéndola de la mano se la lleva por el pasillo.


  –¿Pero qué tenemos aquí? –se escucha una voz de hombre.


  Alicia y los niños vuelven la cabeza hacia la voz, viene de lo alto de escaleras. Allí, a medio camino, ven a un hombre. Un escalofrío recorre el cuerpo de Alicia, algo le dice que tenga cuidado con esa persona. No es su aspecto desaliñado y su mirada fría, no puede explicarlo, pero algo hace que todas sus alarmas interiores aúllen como locas. Lleva una camiseta de tirantes que mucho tiempo atrás era blanca y que seguramente ha vivido tiempos mejores, su pelo grasiento parece que va a chorrear aceite de un momento a otro. Pero lo peor son los ojos, Alicia se da cuenta de que es la mirada lo que le ha puesto alerta. Es la de un depredador, de alguien peligroso.


  –¿Sois vosotros los que habéis montado este jaleo? –dice el hombre mientras sonríe.


  Esa sonrisa hiela la sangre de Alicia e instintivamente coloca a los dos niños detrás suyo. Al verla, él suelta una carcajada y comienza a bajar las escaleras.


  –¿Qué pasa, os doy miedo? –pregunta mientras baja lentamente las escaleras–. No voy a comeros… esos de ahí fuera sí.


  Marta, sin la niña, aparece por el pasillo. Al verla, Alicia se relaja un poco, no quiere estar con ese hombre a solas ni un segundo más. Si por ella fuera no quisiera estar ni en la misma casa. De no ser por los zombis que hay fuera, dejaría aquel lugar en ese mismo instante.


  –¿Puede dar agua a los niños? –pregunta Alicia a Marta–. Por favor.


  Alicia se da cuenta cómo la mujer mira al hombre antes de decir nada. Está pidiéndole permiso. En ese mismo instante es consciente de que aquella mujer no hace nada sin el previo consentimiento de él.


  –¿A qué esperas? Dales agua –responde el hombre–. Menuda hospitalidad de mierda demostramos. Si no damos agua al sediento en qué clase de seres humanos nos convierte eso, no somos unos animales como esos pobres desgraciados de ahí fuera.


  –Seguidme –dice Marta mientras comienza a caminar con la cabeza gacha. Aquella mujer que les ha salvado de una muerte segura y que hace apenas unos minutos parecía un grandioso héroe griego dispuesto a dar la vida por defender a los indefensos, ahora se presenta chiquitita y débil.


  Alicia, con los niños agarrados de la mano, comienza a caminar tras ella. Gira la cabeza y mira al hombre, este le hace un gesto con la cabeza indicándole que continúe; está sonriendo y vuelve a notar esa sensación de pánico al sentir su mirada. Sus ojos son como los de aquellos que continúan aporreando la puerta pero con una diferencia, en ellos hay un brillo de inteligencia.


  En la cocina, la mujer da un vaso a cada uno y lo llena con una garrafa que descansa encima de una gran mesa. Los tres beben con ansia. Daniel pone el vaso vacío delante de la mujer y esta se lo llena mientras sonríe con cariño. Alicia se da cuenta de que la mujer levanta la cabeza, mira algo y la sonrisa se borra de su cara. Al girarse para ver qué es lo que ha alarmado a la mujer, se encuentra otra vez con la mirada del hombre; ha entrado en la cocina y les mira apoyado en el quicio de la puerta.


  –Gracias por todo –dice Alicia al hombre, aunque su voz es apenas un hilillo.


  –No hay que darlas –responde.


  El hombre sonríe y mira a los niños, primero a Naiara y después a Daniel. Marta se da cuenta de cómo les observa.


  –Tendremos que decirles dónde está el baño –dice mientras les quita los vasos de las manos. Sabe que así les tendrá un rato alejados de él.


  El hombre mira a Marta fijamente y suelta un leve gruñido de frustración; ella al darse cuenta, tiembla levemente.


  –Claro, no queremos que se meen por las esquinas como si fueran perros, ¿verdad?


  –Venid conmigo –dice Marta mientras les ofrece la mano para que se la cojan.


  Los niños se vuelven hacia a Alicia pidiéndole permiso, ella asintiendo con la cabeza les hace ver que pueden ir con la mujer. Los tres salen de la cocina pasando por delante del hombre, que les sigue con la mirada. Alicia se queda observando cómo desaparecen en el pasillo. Nerviosa mira al hombre, no le gusta nada aquella persona y no quiere estar a solas más tiempo con él. Decide salir de aquella cocina, cualquier sitio será mejor, sobre todo si no está aquel hombre con ella. En el momento en el que va a salir él se interpone en su camino. Nerviosa intenta esquivarlo para pasar pero él con un rápido movimiento se pone delante de ella de nuevo. Con el terror agarrotando su estómago le mira a la cara. Una gran sonrisa se dibuja en ella, dejando ver unos dientes de color amarillento. Alicia retrocede un paso totalmente aterrorizada, quiere salir de aquella casa con los niños cuanto antes. El problema es que no tienen dónde ir, fuera los zombis continúan aporreando la puerta. El hombre niega con la cabeza y con un dedo le hace señas para que se acerque a él. Alicia duda un instante. Finalmente, como si estuviera bajo un hechizo provocado por aquellos ojos fríos y duros, se pone a su lado.


  –Preciosa –dice mientras acerca su boca al oído de Alicia–. Préstame atención, voy a proponerte una cosa, ¿vale?


  –Sí –responde Alicia apenas con un hilillo de voz. Se siente como las gacelas cuando están delante de una leona, totalmente a merced de aquel hombre.


  –Si vais a estar en mi casa y bajo mi protección, vais a tener que darme algo a cambio, es lo justo. De no hacerlo os mandaré a los tres a tomar por culo de aquí. Estoy seguro de que ahí fuera estarían encantados de recibiros. Es un trato justo, ¿no te parece?


  Alicia tiembla ligeramente mientras nota el aliento de aquel hombre en su oreja y su olor hace que se le revuelva el estómago; huele a sótano viejo y húmedo, a maldad. Asiente levemente con la cabeza.


  –Soy un hombre que tiene necesidades, ¿sabes? Y ahora que todo se ha ido a la mierda solo puedo calmarlas con una vieja y con alguien que ya no pone pasión en nada de lo que hace. ¿Te haces una idea de lo duro que es eso para un hombre?


  Las lágrimas comienzan a caer por las mejillas de Alicia mientras hace un esfuerzo titánico para evitar vomitar. Sabe lo que aquel hombre quiere.


  –Te he preguntado que si lo sabes –dice el hombre alterado.


  –Sí –responde Alicia entre lágrimas.


  –Bien, así me gusta. Ya nos vamos entendiendo. Te voy a contar lo que quiero que hagas para no tenga que echaros a la calle a ti y esos dos mierdecillas que has traído. Es fácil, y seguro que no es nada que sea nuevo para ti. Te voy a dar dos opciones y tú decides cuál es la que más te gusta. Son las siguientes: vienes arriba conmigo y me follas como nunca lo han hecho o te quito a ti de en medio y esos pequeñines pasan a darme el placer que tú me has negado. Si eliges la primera quiero que me hagas todo lo que te pida, no me gustaría que te negaras a nada y sobre todo espero que grites como esas zorras de las películas guarras. Eso me pone mucho, ¿lo sabías? No, ¿qué coño vas a saber tú? ¿Qué te parece? Es un buen trato, después de todo te ofrezco placer, en el fondo no es tan malo. ¿Qué eliges? ¿La opción uno o la dos? Tú decides.


  Alicia es incapaz de decir nada. No quiere que los niños sufran pero el olor que desprende esa boca impide que piense con claridad. No quiere ni pensar lo que ese hombre hará con ella y le da arcadas imaginar esa boca recorriendo su cuerpo. Miles de imágenes pasan por su cabeza a velocidad de vértigo y cada una de ellas es peor que la anterior, en todas ellas la cara de ese hombre gozando de placer aparece en primer plano. No es virgen, tampoco es inexperta en la cama, pero una cosa es hacerlo con alguien que te gusta y otra muy diferente hacerlo con aquel hombre. Piensa en los niños sufriendo todas las depravaciones de las que será capaz aquella mente enferma y el corazón se le encoje de dolor. Tiene que hacerlo.


  –¡Responde ya, puta! –explota el hombre.


  –Haré todo lo que quieras, pero por favor… no hagas daño a los niños –dice entre sollozos. Sabe que tiene que ser fuerte, no puede fallarles ahora; por mucho que ese hombre le haga, sabe que a diferencia de los niños, ella se recuperará de cualquier cosa que le haga… o eso espera.


  –Nos lo vamos a pasar muy bien –dice el hombre mientras se pasa la lengua por labios de forma lasciva–. ¿Sabes una cosa? No quiero esperar más, siempre he sido muy impaciente. Para qué perder tiempo si podemos empezar ahora mismo. Sígueme y disimula, no queremos que esos pequeños se asusten, ¿verdad?


  El hombre se separa de ella y camina fuera de la cocina, al llegar a la puerta se gira y mira a Alicia.


  –¡Qué buena estás! Tengo muchas ganas de ver qué se esconde debajo de esa ropa y comenzar a chuparte entera. Aquí tengo una amiga –dice mientras se toca la entrepierna– que hacía mucho tiempo no se ponía tan verraca. Vamos, no me hagas esperar más… no quiero cambiar de idea y que sean otros los que prueben a mi amiga.


  Alicia comienza a caminar, antes de salir de la cocina el hombre pone un brazo delante de ella haciendo que se detenga.


  –Haz un gesto que no me guste y te mando a tomar por culo ahí fuera. No me hagas lo que te pido y te mando a tomar por culo ahí fuera. No disfrutes de todo lo que te hago y te mando a tomar por culo ahí fuera. En resumen, si me tocas mucho los huevos te mando a tomar por culo ahí fuera. Y mientras esos cabrones te están arrancando la piel a mordiscos sabrás que yo estoy disfrutando con esos pequeños. ¿Entendido?


  Alicia asiente con la cabeza y mientras se limpia las lágrimas intenta recomponerse.


  IX



  Alicia y el hombre suben por las escaleras camino del piso de arriba. Él agarra con fuerza su brazo con una de sus manos haciendo que se ponga rojo por la presión. Daniel aparece corriendo por el pasillo y se queda mirándoles extrañado.


  –¿Dónde vas? –pregunta.


  A mitad de la escalera los dos se dan la vuelta y miran fijamente al niño. El hombre aprieta con fuerza el brazo de Alicia, sabe que cualquier cosa que diga fuera de lo normal pondrá a los niños en el punto de mira de ese loco. Tiene que mentirles, no le resulta difícil, últimamente se está volviendo algo habitual para ella.


  –No pasa nada Dani, voy a mirar a ver si nos dejan algo de ropa por si refresca por la noche –dice manteniendo la compostura de la mejor forma posible, no quiere que noten que pasa algo.


  El hombre mira a Alicia, está complacido por la respuesta y sonríe. La mujer y Naiara llegan hasta las escaleras y colocándose al lado de Daniel miran hacia arriba. Al verlos, la sonrisa desaparece de la cara del hombre.


  –Dales algo de comer, nosotros tenemos que hacer unas cosas arriba. Que no suban, ya bajaremos nosotros –dice de forma tajante.


  La mujer abre los ojos de par en par y agarra a los dos niños de la mano con fuerza; abre la boca para decir algo pero lo piensa mejor y se calla. Siente pena por la chica pero ya no puede hacer nada, ahora tiene que proteger a los pequeños. Espera que sea fuerte, tanto como ella lo ha sido durante tantos años. Sabe, por experiencia, que la mente puede viajar lejos del cuerpo y desea con todas sus fuerzas que esa chica sea capaz de conseguirlo.


  –¿Ibas a decir algo? –pregunta con tono amenazador el hombre.


  –No –responde ella agachando la cabeza. No quiere despertar a la bestia y que aquella chica sufra más de lo necesario.


  –Mejor, ya sabes lo que pasa si me llevas la contraria. Ahora llévate a esos dos para que coman algo, nosotros vamos a estar entretenidos un buen rato.


  Daniel y Naiara, sin entender nada lo que pasa, siguen a la mujer.


  El hombre hace entrar a Alicia en un dormitorio. Un Cristo crucificado cuelga encima del cabecero de una vieja cama de matrimonio, testigo mudo de todas barbaridades allí cometidas. Dos viejas mesillas situadas una a cada lado de la cama y un armario que se nota ha vivido tiempos mejores son el resto de muebles que visten aquel lugar. La luz entra por una ventana iluminando la habitación por completo. Una vez que Alicia ha entrado, él cierra la puerta.


  –Quítate la ropa –exige.


  Alicia le mira, está delante de la puerta observándola. Comienza a desnudarse hasta que se queda en ropa interior. Él no disimula su cara de deseo mientras con una mano se masajea su miembro por encima del pantalón.


  –Toda la ropa –dice mientras señala el sujetador y las bragas–. Tengo muchas ganas de ver esos pezones y, sobre todo, saber si tienes pelo en el coño. No hay nada como un buen chocho depilado, me recuerda al de una niña y eso… ufff… no te haces una idea de cómo me pone.


  Alicia comienza a llorar mientras se desviste hasta quedar completamente desnuda. Al ver las lágrimas caer por su cara el hombre estalla y de una zancada se pone a su lado, le agarra la mejilla izquierda con una mano apretando con fuerza y Alicia nota una punzada de dolor cuando los dientes se le clavan en la carne.


  –¡No quiero ni una sola lágrima, puta! Deja de llorar como una niñata o harás que me mosquee y cambie de planes. No voy a hacerte nada que no te haya hecho alguno de tus novios. ¿Crees que no sé que sois todas unas zorras? Estoy seguro de que vas a disfrutar, te haces la dura pero en el fondo eres una guarra… como todas. Ahora, túmbate en la cama –grita el hombre totalmente fuera de sí.


  Alicia se limpia las lágrimas y, haciéndole caso, se tumba en la cama. Al hacerlo cruza las piernas y con ambas manos se tapa los pechos. No es vergüenza lo que siente pero no quiere que aquel hombre la vea desnuda por completo, es como si al hacerlo la mancillara de tal forma que nunca se podrá quitar esa sensación de encima.


  –Abre esas piernas zorra, quiero verte el coño –dice excitado mientras una baba le cuelga de la boca.


  Alicia se abre de piernas lentamente dejando al descubierto un pubis totalmente depilado. El hombre, al verlo, abre los ojos de par en par. La erección que tiene se marca claramente en sus pantalones.


  –Eres preciosa, la de veces que he soñado con tener una como tú, pero claro, antes de toda esta mierda eso estaba mal visto. ¿Pedófilo? Qué coño sabrán ellos. Pero ahora todo se ha ido a tomar por culo, han cambiado las reglas; hay que sobrevivir y para ello hay que procrear para que la especie continúe. Te aseguro que tú y yo vamos a hacerlo mucho, sobre todo tras ver ese coñito que tienes. Joder, hacía tiempo que no me ponía tan cachondo –dice mientras se desviste quedándose en calzoncillos. Tiene un cuerpo delgado, la ropa interior está llena de manchas amarillentas y apenas conserva algo de su color blanco original.


  Camina hasta los pies de la cama, observando el cuerpo de Alicia; mientras lo hace mete su mano por dentro del calzoncillo y comienza a masturbarse. Gime de placer.


  -A ver qué tenemos por aquí –dice mientras comienza a subirse a la cama. Los ojos parece que quieran salirse de sus órbitas mientras observan el cuerpo desnudo tumbado en la cama.


  Alicia se estremece cuando comienza a lamerla, empieza por los pies y va ascendiendo poco a poco hasta que llega a su cuello mientras siente como va dejando una saliva pegajosa y caliente. Él agarra con fuerza sus muslos, apretándolos con fuerza contra su cuerpo. Nota cómo su miembro está apunto de penetrarla, lucha con un loco por salir del calzoncillo para entrar dentro de ella. Agradece que no se lo haya quitado o lo tendría ya en su interior. El hombre gime de placer haciendo que las babas le cuelguen de la boca cayendo sobre su cuello. Notar la saliva resbalando por su cuerpo hace que sienta ganas de vomitar, con grandes esfuerzos impide que lo poco que ha comido salga de su estómago. No quiere ni imaginarse que pasaría si vomitara sobre él.


  –Vamos al lío –dice mientras se incorpora. Comienza a quitarse los calzoncillos, ahora coronados por una gran mancha húmeda en su parte delantera–. Qué ganas tengo de meterte la polla dentro. Me tienes tan cachondo que no voy a aguantar mucho, pero eso no es problema, en un rato volveré a estar listo para otro… no te preocupes.


  Un jarrón estalla en la cabeza del hombre y Alicia ve volar miles de trocitos de cristal por toda la habitación. Los ojos del violador se le ponen en blanco, su cuerpo cae hacia un lado y Alicia puede ver a la mujer tras él, a los pies de la cama. La chica la mira con los ojos de par en par.


  –Vístete, rápido –grita la mujer nerviosa. Alicia nota un leve toque de vergüenza en su voz.


  Se levanta rápidamente de la cama, corre hasta su ropa y comienza a vestirse apresuradamente. La mujer se acerca al hombre, que yace caído a un lado de la cama mientras semiinconsciente murmura algo ininteligible; de una gran brecha en su cabeza comienza a brotar sangre que se va extendiendo por toda su cara. La mujer le mira con desprecio, escupe sobre él y comienza a darle patadas.


  –¡Jódete, cabrón! ¡Jódete! –le grita. Con cada patada libera parte del odio que lleva acumulando desde hace años.


  El hombre gime de dolor mientras es pateado. Alicia, ya vestida, mira la escena petrificada sin saber qué hacer.


  –Vamos, tenéis que salir de aquí antes de que este cabrón despierte. Te aseguro que no querrás estar aquí cuando eso pase –dice la mujer entre resuellos tras darle una patada en la cabeza.


  –Y tú? ¿Qué pasará contigo? –pregunta Alicia. Tiene miedo por la mujer, por lo que pueda pasarle. Ella le ha ayudado y está segura de que pagará las consecuencias de aquel acto.


  –No te preocupes por mí, lo que me pase lo tengo merecido desde hace mucho tiempo. He mirado hacia otro lado toda mi vida y ha llegado la hora de pagar el precio por ello.


  El hombre se mueve poco a poco en el suelo mientras recupera la conciencia lentamente. La mujer, al darse cuenta de que el tiempo se les termina, coge a Alicia de la mano y tirando de ella salen corriendo de la habitación.


  Bajan las escaleras apresuradamente mientras los dos niños miran la escena sin saber qué pasa, han escuchado los gritos y han ido a ver qué sucedía. El sonido de los golpes de los zombis contra la puerta continúa como una macabra música de ambiente.


  –Lo siento –dice la mujer. Alicia va a decir algo, pero ella le corta poniéndole una mano en la boca–. Seguid por ese pasillo, al final hay una puerta que da al patio. Desde el muro que está enfrente llegaréis a un callejón, por allí podréis escapar. Es seguro, este cabrón lo usaba para ir a por comida a casa de los vecinos. Yo intentaré detenerle aquí todo el tiempo que pueda.


  –¡Te voy a matar puta! –se escucha gritar al hombre desde el piso de arriba.


  Los cuatro, asustados, miran en dirección a las escaleras. Alicia sabe que tiene que salir de ahí lo más rápido posible, no quiere ni pensar qué puede hacerles si les coge; pero no puede dejar a la mujer, se ha arriesgado por ella y está segura de que aquel hombre la matará, no tiene ninguna duda.


  –Ven con nosotros por favor. Ese animal te va a matar –le ruega Alicia intentando hacer que la mujer cambie de opinión.


  –No puedo, lo siento. No puedo dejar sola a mi hija.


  –¡Te voy a matar so guarra! –grita el hombre–. Vas a arrepentirte de haberme puesto la mano encima. Y a ti, zorrita, ni te imaginas las cosas que voy a hacerte. Preferirás no haber nacido. Podía haber sido todo muy fácil, podía haberlo pasado cojonudamente pero no, las putas se han creído muy listas y me han tenido que joder toda la diversión. ¡Pues ahora os vais a cagar las dos!


  En lo alto de las escaleras aparece el hombre, continúa en calzoncillos, la sangre que cae desde su cabeza le mancha todo el pecho. Camina con dificultad, apoyándose en las paredes e intentando mantener el equilibrio. Al ver a los cuatro al final de las escaleras sonríe.


  –Has sido una chica mala y ahora vas a tener que pagar por ello –le dice a Alicia mientras saca la lengua y chupa la sangre que le cae por la cara–. Voy a romperte ese culito tuyo.


  –Corred! ¡Ya! –grita la mujer a Alicia.


  Los tres salen corriendo en dirección al pasillo. El hombre al verlos huir grita de rabia e intenta bajar las escaleras rápidamente, lo que hace que pierda el equilibrio y caiga por ellas quedando tumbado boca arriba sobre el último escalón. Gime de dolor. Aquellas putas se la han jugado y les hará pagar a las dos, solo necesita un poco de tiempo para recuperarse. Un poco y esas zorras se enterarán de lo que es bueno.


  Los tres, en su carrera, se cruzan con la niña del camisón que no les presta la más mínima atención cuando pasan a su lado. Continúan su camino y la dejan atrás.


  El hombre se incorpora mientras suelta maldiciones y se queja por el dolor; se queda sentado sobre un escalón, mira la sangre en su mano y después a su mujer. Sonríe. Ella da un paso atrás asustada, y choca contra la niña, que ha llegado hasta ella. Dándose la vuelta la mira con tristeza, sigue con la misma expresión neutra, es ajena a todo lo que está sucediendo. La mujer se alegra de ello, está en un sitio muy lejano, uno en el que nada puede dañarla ya. Jamás pensó que algún día agradecería que su hija tuviera aquel problema.


  Alicia y los niños entran corriendo en el patio trasero de la casa. Es pequeño y está rodeado de unos muros de varios metros de altura, el suelo de tierra está plagado de malas hierbas que crecen entre hierros oxidados y basura desperdigada. Llega hasta el muro que da al callejón. Alicia salta e intenta agarrar la parte de arriba pero no llega. Se da la vuelta y mira nerviosa alrededor, necesita buscar algo para poder trepar por aquella pared.


  –¡Necesitamos algo para poder pasar al otro lado! ¡Rápido! –grita a los niños–. Una escalera, una silla… lo que sea.


  Los tres comienzan a buscar por el patio de forma desesperada. Revuelven entre los montones de basura que hay, intentado encontrar algo que les sirva. Alicia, debajo de unas bolsas, encuentra una escalera de mano. Sale corriendo con ella hasta el muro.


  El hombre, desde el escalón, levanta la mirada observando a la mujer y a la niña. Una sonrisa aparece en su cara mientras e chupa los dedos manchados de sangre.


  –Me has jodido bien, ¿lo sabes? Un coñito como ese es algo que no se ve muy a menudo y menos en estos tiempos de mierda que estamos viviendo ahora. La culpa es tuya, así que prepárate para recibir tu merecido. Te voy a matar y después, ¿adivinas qué haré? Te lo diré, me voy a follar a esa retrasada hasta reventarla –dice mientras señala a la niña.


  La cara de la niña cambia y se transforma en una expresión de puro terror. Cae de rodillas y comienza a aullar mientras se balancea adelante y atrás. El hombre ríe al verla así.


  –Puta retrasada que ya no sirves para nada, eso no es nada comparado con lo que vas a gritar dentro de un rato –dice a la niña mientras se incorpora con dificultad–. Papá tiene algo que te gusta, ¿ya no te acuerdas?


  La mujer mira al hombre y después baja la mirada hacia su hija, que continúa aullando mientras se mece, adelante y atrás, negando con la cabeza. Sabe que no tiene salida, no duda que todo lo que dice su marido es verdad: la matará a ella y después… después, ese animal hará todo lo que se le pase por la cabeza a su niña. No puede permitirlo. Da media vuelta y corre en dirección a la puerta.


  El hombre al verla sonríe, por un momento piensa que ha ganado y que la zorra de su mujer se ha dado por vencida. Cuando ella se para delante de la puerta es consciente de los planes de su mujer y la sonrisa se le borra del rostro.


  La mujer mira la puerta, tiembla por culpa de los golpes de los zombis al otro lado. Están más excitados al escuchar los aullidos de la niña. Acerca la mano a la llave y comienza a girarla poco a poco. Al escuchar el ruido, los golpes y rugidos se intensifican tras la puerta.


  –¡¿Qué coño crees que estás haciendo?! –grita el hombre asustado.


  –Algo que tenía que haber hecho hace mucho tiempo. No vas volver a tocarnos nunca más. ¡Nunca más! Ya no te tengo miedo.


  –Cariño –dice el hombre con voz melosa–. No hagas eso. Ha sido culpa del estrés y de toda esta mierda que está pasando. Sabes que os quiero. No volverá a pasar, te lo juro.


  –Es verdad, tienes toda la razón –dice la mujer agachando la cabeza. El hombre sonríe al ver el cambio de actitud en su esposa–. No volverá a pasar. Han tenido que venir otros de fuera para que haga lo que tenía que haber hecho hace ya muchos años. He sido una cobarde y he dejado que la vida de mi hija se convierta en un infierno. Pero todo eso ha terminado.


  La mujer gira la llave. La puerta se abre.


  –¡Noooooooooooo! –grita aterrorizado el hombre desde las escaleras mientras intenta llegar desesperadamente hasta la puerta.


  Alicia y los niños escuchan el grito y los rugidos de los zombis.


  –¡Han entrado! ¡Han entrado! –grita asustada Alicia mientras corre a colocar la escalera sobre el muro–. ¡Rápido!


  Daniel y Naiara corren hasta la escalera, el pánico se refleja en sus rostros mientras lanzan miradas a la puerta por la que han salido al patio, esperando que en cualquier momento aparezca uno de ellos.


  La mujer sale corriendo en dirección a su hija en el momento en el que uno de los golpes de los zombis abre la puerta de par en par. Los seis que hay fuera se quedan parados durante un instante observando el interior de la casa, tras lo que entran corriendo para dar caza a sus presas haciendo que sus rugidos se vuelvan ensordecedores.


  Al llegar a la chica, la mujer se pone de rodillas y la abraza con fuerza. El hombre, con el terror marcado en su cara, intenta subir de nuevo por las escaleras pero el mareo producido por el golpe hace que caiga sobre ellas. Intenta incorporarse una y otra vez sin resultados.


  –Pronto descansaremos cariño –le dice la mujer a su hija mientras las lágrimas caen por su rostro–. Perdóname por no haber parado esto antes. Perdóname.


  Uno de los zombis se lanza contra la mujer y ambos caen rodando a un lado, dejando a la chica de rodillas en el suelo, ajena a todo lo que sucede a su alrededor. El zombi clava sus dientes en el hombro de Marta traspasando la ropa y hundiéndolos en la carne y el músculo. La oleada de dolor hace que la mujer grite.


  Cuatro de los zombis corren en dirección al hombre, que continúa en su inútil esfuerzo de subir por las escaleras. Al verlos suelta un gritito de pánico e intenta volver a incorporarse, solo para caer otra vez más. Se da la vuelta e intenta repelerlos dándoles patadas.


  –¡No! ¡No! ¡No! ¡Dejadme cabrones! –grita aterrorizado.


  Los zombis, ignorando sus intentos por mantenerlos separados, se lanzan sobre él mordiéndole por todo el cuerpo. El hombre grita de dolor mientras arrancan partes de su cuerpo a mordiscos.


  –Así os atragantéis –dice mientras la sangre sale despedida de su boca con cada palabra.


  El último zombi en entrar se queda mirando fijamente a la chica, ladea la cabeza como si no entendiera por qué no huye de él. Se lanza sobre ella mientras un rugido sale de su garganta.


  Alicia y los niños escuchan los gritos y rugidos de dentro de la casa. Nerviosa hace subir por las escaleras a Daniel. El niño llega hasta lo alto del muro, mira el callejón: es estrecho, un pequeño hueco entre la casa en la que están y la contigua. Está vacío y tampoco se ve a ninguno en la calle principal a la que da. Mira hasta el suelo, con cara de miedo se vuelve hacia a Alicia y su hermana.


  –Está muy alto –dice asustado.


  –Me importa una mierda lo alto que esté. ¡Salta ya! –grita Alicia enfadada.


  Daniel, sorprendido por la actitud de la chica, se descuelga por el otro lado y salta hasta el suelo. Aterriza de pie pero el impulso hace que se caiga de culo. Al ver que el niño está al otro lado, Alicia se vuelve hacia Naiara.


  –Te toca –dice–. Y no me jodas con que te da miedo saltar.


  La niña comienza a subir por la escalera. Alicia mira en dirección a la puerta, sabe que es cuestión de tiempo que vengan a por ellos. En cualquier momento una de esas cosas aparecerá, les verá y solo hará falta un rugido para que el resto vengan a donde están ellos. Solo espera tener el tiempo suficiente para ponerse a salvo.


  La chica, al notar el mordisco del zombi en su cuello, suelta un grito y su trance se rompe en mil pedazos. Intenta zafarse de la presa del zombi pero no puede. Justo antes de morir vuelve a ser consciente del mundo, un mundo que hacía varios años su mente había decidido abandonar para siempre y del que ahora se despide de la forma más dolorosa posible.


  El zombi que está tirado sobre la madre levanta la cabeza y mira en dirección al pasillo. Algo ha llamado su atención, su instinto le dice que tiene que ir por allí. Hace ya mucho tiempo que simplemente se guía por esos instintos primarios sin preguntarse ni cuestionarse nada, simplemente dejándose llevar en una búsqueda continua de alimento. Tiene que levantarse y correr en aquella dirección. Es lo que hace.


  Naiara llega a lo alto del muro y se descuelga para caer al otro lado. Alicia comienza a subir por la escalera cuando escucha el rugido que suelta el zombi al verla en el patio. Gira la cabeza y le ve corriendo desde la puerta. Nerviosa comienza a subir la escalera mientras reza para que no sea más rápido que ella.


  El zombi al ver su presa sale corriendo hacia ella. Alcanza la escalera en el momento en que ella llega a lo alto del muro y de una patada la tira al suelo. El zombi, frenético, alarga inútilmente los brazos intentando cogerla mientras ruge de desesperación.


  Alicia, sentada en lo alto del muro, le observa con curiosidad. Sabe que ahí arriba está segura, que es imposible que llegue hasta ella. Es la primera vez que tiene a uno tan cerca y siente una curiosidad morbosa. Es una mujer joven, su piel de un color marrón oscuro está llena de multitud de heridas y sangre seca, como pequeños ríos surcándola de un lado a otro destacan venas varicosas de un color azulado. No duda que cuando estaba viva seguramente tuvo que ser muy guapa, haciendo girar la cabeza de más de un hombre que se cruzara con ella. Ahora lo único que mueve su mundo es matar a los que no son como ella. Ese pensamiento hace que Alicia se dé cuenta de que nunca les ha visto atacarse entre ellos, solo a los vivos.


  Los niños, asustados, miran desde abajo, no saben por qué no baja con ellos.


  –¿Por qué no bajas? ¿Qué pasa? –pregunta Naiara nerviosa.


  Alicia sale de su trance al escuchar la voz de la niña.


  –No pasa nada, tranquilos. No pueden pasar por aquí, estamos a salvo –responde con tranquilidad.


  Un movimiento en la puerta hace que Alicia mire en aquella dirección. Lo que ve hace que su corazón se parta en mil pedazos, es la mujer corriendo hacia ella. Aquella persona que ha dado su vida por ellos ahora es un zombi más. Alicia la mira con tristeza y mientras se da la vuelta para saltar al otro lado, un pensamiento cruza su cabeza: espera que ahora tenga la paz que no logró en vida.


  X



  Los tres caminan por la calle. Alicia continúa ensimismada en sus pensamientos, no puede dejar de recordar a esa mujer y cómo se sacrificó para que ellos pudieran escapar. Piensa si ella sería capaz de hacer lo mismo por esos dos niños y la respuesta le sorprende, no tiene ninguna duda de ello. Cuando choca contra Daniel su mente vuelve al mundo real, mira al niño y ve que este la observa fijamente. Antes de que Alicia pueda decirle nada, él señala con el dedo a la esquina. Asiente con la cabeza y separando a los niños de su camino se acerca para mirar al otro lado. La sangre se le hiela en las venas.


  Una mujer joven en bikini la mira fijamente, una herida cruza su cuello dejando parte de los músculos al descubierto; una mancha de sangre reseca baja desde su boca hasta su pecho como si de una sonrisa macabra se tratara. El zombi ladea la cabeza, como si su cerebro intentara procesar la información y buscara respuesta a por qué ha aparecido ante ella una presa. En el momento que todo encaja en su cabeza, ruge y se lanza contra Alicia.


  Las dos caen rodando sobre la acera. Daniel y Naiara gritan aterrados mientras observan cómo Alicia intenta zafarse de la presa de la zombi y evita los mordiscos que esta le lanza. Ambas quedan tumbadas en la acera, ella con la espalda en el suelo sujetando la cabeza de la zombi, que continúa lanzando dentelladas que por ahora solo encuentran aire pero sabe que tarde o temprano alguna de ellas terminará arrancando un pedazo de carne. Los niños miran la escena, incapaces de hacer nada; ya no gritan, saben que si ella cae, ellos serán los próximos.


  Alicia nota que cada fibra muscular de sus brazos pide desesperadamente un respiro, avisan que no aguantarán mucho más semejante esfuerzo. Piensa en los niños, en qué será de ellos si esa cosa la mata ahora y, soltando un grito, levanta la cabeza de la mujer. Sabe que hasta ahí ha llegado, que sus brazos se rendirán tras semejante esfuerzo. Mira fijamente a la zombi, se fija en sus ojos; no tienen vida, le recuerdan a los de los tiburones, unos ojos fríos y sin ningún tipo de emoción. Sabe que está observando a la muerta cara a cara y, curiosamente, no tiene miedo. Simplemente siente una pena enorme por los niños, pero no teme lo que le pueda pasar a ella. Solo espera que no duela mucho y, sobre todo, que Daniel y Naiara hayan hecho caso a lo que les dijo y ahora estén corriendo muy lejos de ese lugar. Los brazos, con un dolor agudo que le atraviesa el cerebro como una daga, le avisan de que no pueden más, que hasta ahí han llegado. Alicia suspira y deja de luchar. En ese momento algo golpea la cabeza de la mujer, haciendo que su cuerpo caiga inerte a un lado. Alicia está manchada de sangre negruzca.


  La joven se queda mirando hacia el cielo sufriendo calambres en los brazos mientras jadea recuperando el aliento. Antes de que pueda preguntarse qué ha pasado, un cuerpo asoma en su ángulo de visión. Es un chico y le sonríe.


  –¿Estás bien? –pregunta preocupado. Se gira a mirar a Daniel y Naiara que no dejan de mirarle como si de una aparición se tratara–. ¿Y vosotros? ¿Os ha mordido?


  Los niños niegan con la cabeza. Daniel se fija en el tubo de acero que lleva en la mano derecha. Gotea una sangre negruzca y en la parte superior se ha quedado pegado parte del cuero cabelludo de la mujer. El chico se percata de la mirada.


  –Le llamo Mjolnir –dice mientras lo levanta orgulloso para que lo vea Daniel.


  Alicia continúa recuperando el aliento en el suelo y un ataque de tos hace que esté a punto de vomitar. El chico se da la vuelta rápidamente y, dejando el tubo a un lado en el suelo, se arrodilla junto a ella. Al verlo acercarse, le da un empujón que le hace caer de culo, dejándolo sentado sobre la acera. La cara del chico es de sorpresa. Alicia se levanta rápidamente y se acerca a los niños para colocarlos detrás de ella. Un rugido se escucha a lo lejos. El chico mira nervioso hacia el final de la calle, se agacha y recoge el tubo. Mira a Alicia.


  –Si queréis vivir, seguidme –dice y comienza a andar en dirección por donde han venido Alicia y los niños.


  Ella no se mueve. Daniel y Naiara la miran esperando que tome una decisión. Alicia sabe que no puede fiarse de nadie, ni aunque esa persona la haya salvado de la parca en el momento en la que esta bajaba su hacha. No puede hacerlo, no en este mundo.


  El chico se detiene y al darse cuenta de que no le siguen mira a Alicia y tiende su mano.


  –No voy a haceros daño. Ellos no tardarán mucho en llegar, debemos darnos prisa –dice–. Si os quedáis aquí, moriréis.


  Como afirmación a sus palabras se escuchan varios rugidos cercanos. Alicia mira al chico fijamente. No puede fiarse de él, pero si no le siguen lo tendrán muy complicado para poder esconderse; están viniendo hacia ellos y cuando les vean ya no habrá salida. En ese momento será cuando le toque ajustar cuentas con la parca y sabe que le está esperándola como una puta a su cliente.


  –Por favor –suplica el chico.


  Alicia mira a los niños y cogiéndolos de la mano sale tras él. Una sonrisa asoma en el rostro del chico mientras mira el tubo, ese que el bautizó con el nombre del arma de dios nórdico.


  David saca unas llaves delante de un portal en el que se pueden ver manchas de sangre seca. Abre la puerta y les invita a pasar. Alicia y los niños entran, y tras ellos lo hace él. Después cierra la puerta y echa la llave.


  –Es mejor cerrar, últimamente el barrio se ha vuelto de lo más inseguro –dice mientras se da la vuelta. Alicia y los niños le miran recelosos, Daniel no le quita ojo al tubo. David al darse cuenta lo deja apoyado en la pared–. Esto no será necesario aquí dentro. Por cierto, me llamo David.


  Los tres continúan mirándole, sin decir nada, sin apenas moverse. Ella espera cualquier conducta extraña para tirarse a por él, no dejará que nadie les haga daño; si es necesario le reventará la cabeza con ese tubo de nombre estúpido. El chico les mira y tras soltar un suspiro de frustración se encamina a las escaleras.


  –Vivo en el cuarto. Hay que subir andando, el ascensor está jodido y por más que llamo al técnico no viene a arreglarlo –dice intentando romper el hielo.


  Ni los chicos ni Alicia dicen nada.


  –Era un chiste –explica esperando romper ese silencio que ya comienza a ser algo insoportable. Tras mucho tiempo, encuentra a alguien y no entiende por qué no le hablan. Se había imaginado ese encuentro de una forma muy diferente. Los abrazos de otro ser vivo que tanto anhelaba no habían llegado.


  Alicia sonríe. Piensa que si se trata de otro tarado, este, por lo menos, tiene su gracia. Los niños al verla sonreír se relajan. David les hace un gesto para que le acompañen escaleras arriba.


  Mientras suben pasan por las puertas cerradas a cal y canto del resto de los pisos. Alicia las mira extrañada según van pasando por ellas.


  –¿Dónde están los vecinos?


  –No lo sé. Muchos de ellos se fueron cuando todo esto comenzó y al resto no les he visto. Creo que soy el único que sigue vivo aquí dentro –responde con voz triste mientras continúa subiendo por las escaleras.


  –¿Vivo? ¿Quieres decir que algunos siguen dentro de sus casas?


  David se para a mitad de las escaleras y mira a Alicia.


  –Sí, algunos siguen ahí. Encerrados de por vida.


  –¿No salen? –pregunta Naiara asustada, mirando en todas direcciones como si en cualquier momento una de esas puertas fuera a saltar por los aires vomitando en el pasillo toda la muerte que hay en su interior.


  –No, puedes estar tranquila. Por lo que sé son tan lerdos como una piedra y esas puertas blindadas que tan de moda se pusieron en los noventa son sus modernas lápidas. No saben abrir puertas, golpean y rugen si me escuchan pero nada más. Por mucho que lo intenten jamás podrán salir. No os preocupéis, aquí estamos seguros.


  Cuando llegan al cuarto, David saca las llaves, se acerca a una puerta que tiene una B encima y la abre.


  –Podéis pasar, ahora también es vuestra casa –dice mientras hace un gesto con la mano señalando el pasillo que da a la puerta de entrada.


  Alicia se acerca a él y le mira fijamente a los ojos. David recula un poco, esa mirada le intimida. Lleva demasiado tiempo sin tener compañía y las chicas nunca se le han dado demasiado bien. Es más, está seguro que nunca ninguna le había mirado de aquella forma.


  –¿Podemos fiarnos de ti? –pregunta Alicia escrutando esos ojos marrones, intentando ver qué se esconde tras ellos.


  David ve el miedo en su cara, intenta esconderlo haciéndose la dura pero su mirada es la de un corderillo asustado.


  –¡Claro! Os he salvado la vida –responde con un tono ofendido. No entiende cómo pueden seguir dudando de él.


  –Eso ya no significa nada, no en este mundo de mierda –sentencia Alicia.


  –Lo sé. Pero puedes fiarte de mí, jamás os haría daño. Llevo solo mucho tiempo y puede que sea algo seco o que mis chistes sean una mierda pero os aseguro que sois lo mejor que me ha pasado. Joder, me estaba volviendo loco sin poder hablar con nadie.


  –¿Puedo fiarme de ti? –insiste Alicia.


  -Sí. Jamás os haré daño.


  Alicia asiente con la cabeza. Algo le dice que ese chico no es como el resto, no quiere hacerles daño. Agarra a los niños de la mano y entra en la casa. Espera no haberse equivocado o estará todo perdido.


  XI


  Es una casa grande, hace unos meses hubiera sido la envidia de cualquier inmobiliaria. El chico la mantiene limpia y eso le parece curioso a Alicia, con todo lo que ha pasado no le culparía por tenerla como una pocilga; pero no es así, todo está ordenado y apenas hay una mota de polvo en los muebles.


  Naiara y Daniel duermen cada uno en una cama en una habitación en la que, salvo las dos camas, solo hay una cómoda de aspecto viejo. Alicia, apoyada en una ventana por la que entran los últimos rayos de sol del día, les mira. Un ruido en la puerta hace que se gire sobresaltada. La puerta se abre y David entra en la habitación. Al verlo se tranquiliza, tiene los nervios a flor de piel y pese a estar en lo que parece en un refugio seguro y con alguien del que parece que puede fiarse, no consigue tranquilizarse. Se pregunta si tendrá que vivir en ese estado el resto de su vida.


  –Se han dormido ya –dice en voz baja Alicia mientras camina en dirección a la puerta.


  David al ver que ella también sale de la habitación cierra la puerta con cuidado.


  –Gracias –dice Alicia.


  –No tienes que dármelas. Si no nos ayudamos entre nosotros qué nos queda.


  –La gente ha cambiado. Y no me refiero a ellos, sino a los que están vivos.


  –Confía en mí. Te lo dije antes, jamás os haría daño.


  –He pasado mucho para tener a esos niños a salvo –dice Alicia mientras le mira fijamente–. Si intentas hacernos algo…


  David le pone la mano en la boca impidiendo que termine la frase.


  –No quiero escucharlo. No soy una amenaza para vosotros. No quiero ni pensar lo que habréis pasado para llegar aquí, dudo siquiera que sea capaz de imaginarlo. Pero ahora estáis a salvo, aquí no os pasará nada… no dejaré que nada ni nadie os haga daño.


  –Te creo –dice mientras le mira fijamente a los ojos–. Espero no tener que arrepentirme.


  –No lo harás. Ven conmigo, quiero enseñarte algo.


  Alicia sigue a David hasta una pequeña habitación que tiene las paredes pintadas con grandes corazones rosas. En una esquina hay una pequeña mesa y sobre ella un aparato de radio. Lo reconoce porque lo ha visto en infinidad de películas y series de televisión. Su corazón da un vuelco, es una radio… joder, tiene una jodida radio.


  –¿Tienes una radio? ¿Tienes una radio? –repite Alicia como un mantra–. ¿Funciona?


  Se acerca al aparato y comienza a toquetearla por todos lados, como si fuera una experta operadora y supiera qué botones hay que tocar para que comience a vomitar las voces de otros seres humanos. Al darse cuenta de lo que está haciendo retira las manos asustada, no tiene ni idea de cómo funciona y no quiere romperla.


  –Lo siento –dice avergonzada–. Espero no haber tocado nada que no debiera.


  –Tranquila, no pasa nada. Y respondiendo a tu pregunta, funciona. –Alicia va a decir algo pero David la interrumpe–. Si quieres saber si hay alguien al otro lado, la respuesta es no. No contesta nadie… ya no.


  –¿Cómo que ya no? ¿Qué significa eso? ¿Hablabas con gente? ¿Quiénes eran? ¿Militares? –pregunta Alicia histérica mientras las dudas se amontonan en su cabeza e intentan salir todas a la vez. Joder, eso es una puta radio, con eso pueden pedir ayuda y que la caballería venga a sacarles de allí.


  –No eran militares, eran personas como tú y yo. Gente atrapada en esta locura, nadie con poder para organizar rescates ni mierdas de esas. Hace tiempo dejaron de contestar, poco a poco fueron dejando de dar señales. Fui perdiendo contacto poco a poco hasta que un día solo había silencio. Ya no estaban allí.


  –¿Ellos… –pregunta Alicia con lágrimas en los ojos– han muerto? ¿Todos?


  –No lo sé, quiero pensar que simplemente se quedaron sin energía y es por eso por lo que no volvieron a dar señales de vida. Puede que sea un pensamiento optimista, sobre todo viendo cómo están las cosas ahí fuera. Pero prefiero pensar eso a que han muerto. Había una familia con la que hablaba a menudo, tenían dos hijos pequeños que se peleaban por hablar conmigo. Era una locura cuando aquellos dos se ponían a parlotear como cotorras pero siempre hacían que terminase llorando de la risa y durante ese momento parecía que todo era normal. La realidad es que hace tiempo que nadie contesta. No puedo ni siquiera plantearme que algo malo les haya pasado –dice con un tono de tristeza en la voz.


  Alicia siente cómo la noticia le golpea como un mazo en mitad del estómago, y nota la poca comida que tiene subiendo como un tren de mercancías, pidiendo paso para salir por la boca mientras grita: chica, esta es una mierda de noticia y quiero abandonar el barco. Cierra la boca en el último momento impidiendo que termine estampada en mitad de aquella pared hortera llena de corazones. Siente un mareo que se apodera de su cuerpo y la habitación comienza a danzar a su alrededor como un derviche loco. Su visión empieza a oscurecerse, primero por los lados y continúa hasta que solo queda un puntito de luz. Algo hace “plop” en su cerebro y todo se vuelve negro. No nota el golpe cuando su cabeza golpea el suelo con fuerza.


  Alicia abre los ojos poco a poco, su cabeza es atravesada por mil agujas que parecen activar todos los puntos de dolor de su cerebro. Por un momento piensa que anoche se pasó con las copas, seguro que se lio a chupitos y se le fue la mano. Que todo ese alcohol ha hecho que tenga una de las más jodidas pesadillas que ha tenido nunca, porque los zombis no existen, ¿verdad? Y el mundo no se ha podido ir a la mierda dejándola sola a cargo de dos niños, esas cosas solo pasan en las películas de cutres de The Asylum y en los malos sueños. La vista se le aclara poco a poco y la visión de la cara de David le devuelve al mundo real haciendo que otra arcada suba desde su estómago, mientras su cuerpo le grita: te lo dije chica, voy a sacar todo lo que tengas dentro te guste o no. Gira la cabeza para vomitar en el suelo, una cosa es que todo se haya ido a tomar por culo y otra muy diferente es que ella haya perdido su dignidad. Por mucho zombi y cabrón suelto que camine ahora por el mundo no piensa vomitarse encima. El sabor de la bilis inunda su boca pero nada sólido sale de su estómago, su cuerpo enfadado lo intenta una vez más: vamos bonita, hay que sacarlo todo. Un dolor punzante inunda su estómago cuando la siguiente arcada hace que note como si se partiera por la mitad. Nota una mano acariciando su frente, es un gesto cariñoso.


  –Tranquila –escucha a David.


  Alicia se limpia las babas de la boca con el dorso de la mano y poco a poco se incorpora hasta que se sienta en el sillón. El derviche loco vuelve a tomar posesión del mundo y tiene que cerrar los ojos con fuerza para que la habitación deje de moverse.


  –Menudo golpe te has dado. Casi me matas del susto –dice David mientras se sienta a su lado–. Una cosa es segura, te va a salir un chichón de proporciones míticas.


  Levanta la mano hasta su frente y Alicia palpa con los dedos un bulto. Al apretarlo, una punzada de dolor hace que suelte un gemido. Lleva razón, el bulto que nota apunta maneras y puede convertirse en uno de los chichones más enormes que ha tenido.


  –¿Qué ha pasado? –pregunta. Recuerda la radio y después, después, nada; solo una negrura infinita en la que no había preocupaciones y que ahora añora con todas sus fuerzas.


  –Te has caído redonda –responde David, que la observa sentado en el sillón, a sus pies–. Estabas hablando conmigo y al segundo siguiente te has desplomado contra el suelo. Te he traído al sillón y te he dejado descansar. Creo que estás agotada.


  –Me siento como si hubiera estado de fiesta una semana seguida sin dormir.


  –Es normal, por lo que me has dicho tenéis que haber pasado un jodido infierno ahí fuera. La tensión acumulada siempre termina saliendo de alguna forma.


  –No te lo imaginas –dice Alicia mientras su cerebro repasa a modo de imágenes a cámara rápida todos los momentos vividos estos últimos días–. No te haces una idea de la mierda en la que se ha convertido el mundo.


  –Sí lo sé –afirma mientras baja la cabeza–. He visto algunas cosas horribles.


  –Perdona, es verdad. Tú también has pasado lo tuyo… y encima solo. Ha tenido que ser terrible.


  –No te lo imaginas –contesta con la mirada perdida observando algún punto más allá de la ventana–. Los primeros días vi muchas cosas pero todas eran fruto del miedo, no dudo que la gente estaba muy asustada y reaccionaba de cualquier forma con tal de ponerse a salvo. Aquello fue lo que me hizo decidir estar solo, no quería a nadie a mi lado. Tenía miedo de que me pudieran hacer lo mismo e incluso de que fuera yo el que lo hiciera.


  Alicia le observa, incapaz de imaginar cómo ha podido ser el tener que estar solo durante tanto tiempo. Ella por lo menos ha estado acompañada por los dos niños.


  –Pero lo peor –continúa David– fue un día en el que desde la ventana vi a un grupo de tres hombres. Iban con una mujer que llevaba un bebé en brazos. Caminaban despacio por mitad de la calle, como si nada hubiera pasado. No entendía qué era lo que hacían allí. No tengo ni puta idea de si se quedaron sin provisiones o qué mierda fue lo que les hizo salir a la calle con un bebé. Uno de los hombres llevaba un bate de béisbol, el resto iba desarmado. No hablaban, caminaban en silencio. Entonces uno de ellos les vio y rugió. Estaba lejos pero todos sabíamos, ellos allí en la calle y yo como observador en la distancia, que aquello sería por poco tiempo. Son tan rápidos. Tuvieron mala suerte. La mujer gritó asustada y el grupo entero se volvió a mirar calle abajo mientras el hombre del bate soltaba maldiciones. Yo no podía ver al zombi, el edificio de enfrente me lo tapaba pero sabía que no tardaría mucho en aparecer. Había visto cómo son esos cabrones y sabía que no tenían escapatoria. Los hombres que iban desarmados echaron a correr en dirección contraria a donde estaba el zombi. Yo escuchaba sus rugidos cada vez más cerca y sabía que pronto llegarían más como él, cuando escuchan a uno de los suyos el resto acude en manada. El del bate parecía saberlo pues levantó la cabeza como si intentara escuchar si había otros por los alrededores. Entonces el hombre levantó el bate y sin decir nada golpeó a la mujer en la pierna. La rodilla se dobló hacia el interior sonando como si una rama grande se partiera y cayó al suelo mientras gritaba de dolor. En ningún momento soltó al bebé y prefirió golpearse la cara antes que hacerle cualquier daño. Yo no entendía qué cojones estaba pasando. ¿Por qué aquel hombre había hecho eso? Cuando le vi arrancar al bebé de las manos de la mujer y lanzarlo al suelo a varios metros de distancia supe lo que estaba haciendo, estaba poniendo un cebo al zombi para poder huir. Echó a correr sin mirar atrás, dejando tras de sí al bebé y a la mujer, que gritaba pidiendo ayuda mientras se arrastraba en dirección al pequeño. No lloraba, por lo que pensé que podía estar muerto o enfermo. No me preguntes por qué pero eso me tranquilizó. El zombi apareció por la calle y mientras rugía se lanzó hacía la mujer. En ese momento dejé de mirar aunque sabía lo que estaba pasando por los gritos de dolor que daba. Confié en que el niño pasara desapercibido, si no hacía ruido tenía una oportunidad. Los gritos de la mujer se terminaron, había muerto. Fue entonces escuche algo que jamás podré olvidar, el grito de dolor del bebé. Nunca había escuchado algo así y espero no tener que hacerlo más. No imaginaba que un bebé pudiera expresar de esa forma el dolor que estaba sufriendo. El zombi finalmente se había fijado en el pequeño y tras terminar con la mujer fue a por él. Esos gritos que duraron apenas segundos, a mí se me hicieron eternos. Me entró tal ataque de rabia que estuve a punto de bajar a matar a aquel cabrón. Por suerte me calmé, sabía que si hacía eso lo único que conseguiría era que me mataran a mí también. No volví a mirar hasta la mañana siguiente, no quería ver lo que había pasado. Al asomarme los únicos rastros de lo sucedido el día anterior eran dos manchas de sangre, la de la mujer y la del bebé. Aquel día me prometí que estaría solo pasara lo que pasara, no quería volverme como el hombre del bate. Rompí esa promesa cuando os vi en la calle. En ese momento me di cuenta de que jamás, pasara lo que pasara, sería igual que aquel cabrón.


  Alicia estira la mano para estrechar la de David. Él levanta la cabeza y la mira, sus ojos están vidriosos. Todas las dudas desaparecen en ese mismo momento. Sabe que ese chico jamás les hará daño, es como ellos, otro náufrago en mitad del apocalipsis.


  –Ese ha sido el momento más duro desde que toda esta mierda comenzó –dice David mientras en un intento disimulado intenta limpiarse las lágrimas que comienzan a salir de sus ojos. Alicia se da cuenta pero hace como si no hubiera visto nada. Si no quiere llorar delante de ella ha de respetarle.


  –Lo siento –dice Alicia–. Ahora estamos juntos. Estoy segura de que jamás serás como aquel hombre del bate.


  –¿Cómo puedes saber eso?


  –Porque nos salvaste la vida poniendo la tuya en peligro –responde Alicia mirándole fijamente a los ojos–. Por eso sé que nunca serás el hombre del bate.


  David mira a Alicia, él también sé da cuenta de que aquella chica no es como el resto. Sabe que no se ha equivocado al salvarle la vida. Agita la cabeza en un intento de hacer que el llanto del bebé desaparezca de su mente, alejarlo a un rincón del que espera no vuelva más. Poniéndose en pie sale del salón.


  –¿Dónde vas? –pregunta extrañada Alicia.


  –A buscar una cosa que tenía guardada para un momento especial –dice mientras se pierde de vista en el pasillo.


  Momentos después vuelve con una botella de vino en la mano y un sacacorchos en la otra. Su mirada ha cambiado, ahora vuelve a ser la del chico risueño que les salvó la vida. Alicia prefiere que sea así, ahora que ha visto el vino lo único que quiere es emborracharse y olvidar. David abre la botella con torpeza, dejando trozos del corcho del tapón en el interior.


  –Mierda, no he traído vasos –dice.


  –No te preocupes, no pasa nada –le dice Alicia quitándole la botella de la mano para beber directamente de ella.


  Un escalofrío recorre su cuerpo cuando nota el sabor del vino en su paladar. Retira la botella de su boca y se limpia con la mano una gota carmesí que resbala por sus labios. Se fija en cómo le mira David y piensa si es deseo eso que ve en sus ojos.


  –¿No está bueno? –pregunta David.


  –No tengo ni puta idea, el único vino que había probado antes venía en cartón y lo mezclaba con Coca Cola.


  –Sacaría algo para picar pero no tengo nada, cuando os encontré iba a por suministros.


  –No te preocupes, lo tomaremos a pelo –le tranquiliza Alicia mientras da otro trago a la botella. Nota como el líquido calienta su cuerpo mientras baja por su garganta.


  Alicia le hace un gesto para que se siente con ella en el sillón. David obedece sin dudarlo un segundo y tras reposar la espalda coge la botella de la mano de la chica.


  –Yo nunca he sido mucho de beber, ¿sabes? –dice avergonzado–. Siempre he preferido las consolas y los cómics a estar por ahí pillándome pedos.


  –¡Oye, que no soy una borracha! –grita Alicia mientras le golpea en el brazo.


  Los dos comienzan a reír y por un momento el mundo parece que no ha cambiado, que son dos amigos compartiendo un momento mientras toman algo y que el exterior no es un entorno hostil en el que la muerte espera escondida en cualquier esquina.


  El rugido lejano de un zombi les devuelve a la realidad. Todo ha cambiado y nada volverá a ser como antes.


  –¿Qué ha pasado? –pregunta Alicia–. ¿Tú lo sabes? ¿Qué coño ha podido pasar para que todo se haya ido a la mierda tan rápido?


  –Creo que nadie lo sabe –responde David dando un trago de vino. Nota un escalofrío cuando el líquido pasa por su garganta. Lo disimula de la mejor forma que puede, no quiere que la chica se dé cuenta–. En la televisión las noticias eran muy confusas y había teorías para todos los gustos: un virus, un ataque terrorista, el apocalipsis del que se habla en la Biblia e incluso alguna sobre una invasión extraterrestre. Pero nadie lo tenía claro. Lo único sobre lo que no tenían ninguna duda era sobre lo que son esos cabrones que corren por las calles.


  –Zombis –dice Alicia sintiéndose muy estúpida simplemente por el mero hecho de pronunciar esa palabra. No es una película, es el mundo real y aunque las evidencias indiquen que son muertos vivientes, el decirlo hace que se sienta como una loca.


  –Sí. Suena raro, ¿verdad? Muertos que han vuelto a la vida y que se alimentan de la carne de los vivos. Parece la sinopsis de una peli de Romero, pero es así. Y como suele pasar, la realidad supera a la ficción.


  –¿Por qué nadie ha hecho nada? ¿Dónde está el ejército? ¿La policía? ¿Dónde están todos?


  –Muertos.


  Alicia le mira sorprendida y él le devuelve una mirada dura, la de unos ojos que han visto muchas cosas y sabe de lo que hablan. Se siente afortunada por haber pasado esos días en el chalet, aislada de todo lo que sucedía en el resto del mundo. Es como si hubiera llegado a la sala del cine con la película empezada y ahora tuviera que coger el hilo de todo lo ocurrido anteriormente.


  –¿Todos? ¡Es imposible! ¿Por qué no han luchado? ¡Joder! ¿No era esa su obligación? Su trabajo era protegernos –dice enfadada.


  –No se enfrentaban a un ejército, por lo menos no a uno normal. Imagino que cuando todo comenzó a irse a la mierda y las noticias comenzaron a hablar de que los muertos volvían a la vida, todo tomo una perspectiva diferente. Ya no se enfrentaban a un enemigo extranjero que venía de fuera a invadirnos o tenían que ir a luchar a un país a tomar por culo para que unos gilipollas llenaran sus bolsillos un poco más a costa de la vida de miles de personas. No, en esos momentos el enemigo estaba en casa y encima eran muertos vivientes. Si yo hubiera sido un soldado no habría dudado un segundo, habría mandado a la mierda mi curro y me habría ido con mi familia a protegerlos. Estoy seguro de que fue un sálvese quien pueda. No quedó nadie para enfrentarse a ellos, para contenerlos.


  –Vale, eso puedo entenderlo. ¿Pero el resto del mundo? ¿Por qué no han hecho nada por ayudarnos?


  –Porque el resto están igual de jodidos que nosotros.


  Alicia siente esas palabras golpeándola en plena frente y las náuseas vuelven otra vez. A duras penas consigue evitar vomitar el vino que acaba de tomar.


  –¿No lo sabías? –Alicia niega con la cabeza mientras David, sin saber qué hacer, la mira con tristeza–. Lo siento, imaginé que…


  –¿En todo el mundo? –pregunta acongojada. Si aquello es cierto entonces no hay salvación para ninguno, todos están perdidos.


  –Sí –responde David mientras pone la mano sobre la cabeza de Alicia y acaricia su pelo con ternura, igual que hace un padre con un niño que ha descubierto que la infancia ha terminado y tiene que enfrentarse a la vida como un adulto–. ¿No viste las noticias?


  –No –dice Alicia mientras levanta la cabeza y le mira a los ojos.


  –Es global. Nadie está a salvo de esto, por eso no hay ayuda. Cada uno está luchando su propia guerra… si es que queda gente viva luchando. Muchas naciones utilizaron en caos para saldar viejas rencillas. Una de las últimas noticias que dieron fue que Pakistán y la India habían lanzado su armamento nuclear los unos contra los otros. Había una teoría que decía que la humanidad dejaría de lado todo el rencor y el odio que existía entre los pueblos para unirse contra un enemigo común que nos amenazara. Gilipolleces.


  –Entonces… ¿qué futuro nos espera? –pregunta Alicia con un nudo en la garganta. Su cuerpo avisa de nuevo: vamos, de esta sale todo fuera.


  –El que nosotros nos forjemos, ese es el futuro que nos espera. Si decidimos rendirnos seguramente terminaremos siendo uno más de ellos. Yo no he llegado hasta aquí para dejarme ganar y que una de esas cosas me mate. Gente mejor preparada que yo ha muerto y ahora corren como locos por las calles persiguiendo a los vivos. Mírate tú y esos dos niños, nadie habría apostado por vosotros en una situación como esta y aquí estáis. Somos la excepción que confirma la regla, no podemos dejar de creer en nosotros. Yo creo en ti, tú no dejes de hacerlo nunca.


  Alicia le abraza con fuerza y él, nervioso, le devuelve el abrazo. Durante unos minutos se funden como si fueran uno. David suelta a Alicia y bebe apresuradamente de la botella, sus mejillas rojas delatan su vergüenza. Alicia se da cuenta y no comenta nada; ha conocido muchos chicos como él y está segura que puede haber sido la primera chica que le abraza de ese modo.


  –Ahora estamos solos, no podemos esperar la ayuda de nadie porque no lo harán, ahora la gente solo se preocupa por su propia supervivencia sin pensar en el resto –dice David pasándole la botella.


  –¿Dónde está tu familia? –pregunta, aunque sabe cuál será la respuesta.


  –Seguramente estén muertos –responde con un nudo en la garganta pero de forma contundente.


  –Lo siento. No debería haberte preguntado por ellos, ha sido una estupidez.


  –No, no te preocupes. Hace ya tiempo que asumí la realidad. Mis padres son mayores y viven en una gran ciudad en el norte, es imposible que hayan aguantado todo este tiempo. Es duro pero no puedo preocuparme por ellos, estoy seguro de que ellos hubieran querido que siguiera adelante y eso es lo que tengo que hacer. Les he llorado pero no puedo permitirme el lujo de vivir con la pena, ahora no. Podrían estar en algún punto seguro pero lo dudo mucho.


  –¿Punto seguro? –pregunta Alicia.


  –Sí. En la televisión se hablaba de que se habían habilitado zonas seguras en las grandes ciudades. Estaban protegidas por las fuerzas de seguridad del estado.


  –Seguro que están allí.


  –No lo creo –dice David con sinceridad–. Toda esa mierda de los puntos seguros seguramente era una forma de calmar a la gente y si realmente existían, dudo que hayan podido aguantar mucho tiempo. No tengo ninguna duda de que los que hemos sobrevivido hemos sido gente como tú y yo, personas que se han quedado en casa aguantando hasta que todo el caos ha pasado. ¿Y tu familia?


  –No lo sé –responde Alicia y nota un dolor punzante atravesándole el alma. No ha querido pensar en ellos en todo este tiempo. Echa un largo trago a la botella. Vamos, emborráchate ya y así dejarás de recordar, piensa.


  –No te preocupes, seguro que están bien –miente David. Algún día todos tendrán que aceptar lo que han perdido, toda la gente que se ha ido y que jamás volverán a ver. Ese día llegará tarde o temprano para todos. Él ya lo ha aceptado pero respeta que ese momento no haya llegado para ella. Espera estar a su lado el día que suceda para poder consolarla.


  Alicia se seca las lágrimas de la cara y desea con todas sus fuerzas que lo que dice David sea verdad, es una pequeña esperanza pero tiene que aferrarse a ella como a una clavo ardiendo. No puede pensar en que su familia haya muerto, la sola idea de no volverlos a ver se le hace insoportable.


  Continúan bebiendo en silencio hasta que la botella se termina. Alicia le da la vuelta agitándola, como si aquello hiciera que el vino manara al igual que agua de una fuente infinita. Al ver que no sale más, pone cara de tristeza y resopla mientras deja la botella vacía encima de la mesa. Le gustaba empezar a sentir los efectos del alcohol en su cuerpo. Hace que todo parezca lejano y los problemas se diluyan entre los grados etílicos.


  –Espera un segundo, no te muevas de aquí –dice David, que nota como le cuesta articular las palabras, que parecen salir a rastras de su boca.


  Desaparece del salón y al rato vuelve con otra botella de vino en la mano. Se la enseña a Alicia como si fuera un cazador que enseña orgulloso su presa. Intenta disimular torpemente que está bebido.


  –¡Bien! –exclama Alicia mientras aplaude al ver que queda más alcohol.


  –La mala noticia es que la última que queda. De todas formas no creo que fuera capaz de enfrentarme a otra –dice David que se tambalea considerablemente. Se deja caer sobre el sillón y le pasa la botella a Alicia.


  –Ahora sabe mejor –dice entre risas tras dar un largo trago–. Ya no echo de menos la Coca-Cola.


  –Te voy a contar una cosa –dice David arrastrando las palabras–. Yo tenía un amigo que era un muy fan del rollo de los zombis, siempre estaba pensando qué hacer en un momento como este: rutas de escape, qué sitios evitar, cómo huir de ellos y cosas así. Participaba en juegos que simulaban toda esta mierda que está pasando, incluso sacó un montón de libros con una editorial. Recuerdo que siempre me decía lo mismo: David, cuando el mundo se vaya a la mierda te estaré esperando. Él tenía su plan, huiría con su mujer y su hijo a Sierra de Fuentes, el pueblo de sus suegros cerca de Cáceres. Tenía todo pensado para aguantar y sobrevivir allí. A mí me parecía un flipado con todo aquel rollo del apocalipsis y los zombis pero ahora ya no lo veo de la misma manera. Estoy seguro de que estará allí, esperando a que llegue. Si algún día le echo huevos iré a aquel pueblo, me encontraré con él y no le quedará más remedio que invitarme a una de esas cervezas de las que tanto hablaba y que le tenía siempre su suegro preparadas cuando iba a visitarles. Ah, y el roscón de su suegra, que no se me olvide el roscón de su suegra, hablaba tanto de él que parece que lo haya comido yo alguna vez. Daría lo que fuera por comer un poco de ese jodido roscón ahora mismo.


  –¿Irás? –pregunta Alicia.


  –Iremos –responde David mientras la cabeza se le ladea hacía un lado por culpa de la borrachera–. Te lo juro, no descansaré hasta que todos estemos a salvo.


  –¿Me lo juras?


  –Te lo juro.


  Alicia se acerca a él, le abraza y le da un beso en la mejilla. Él nota cómo todo su cuerpo se revoluciona, si fuera un dibujo animado comenzaría a echar humo por las orejas. No puede creerse que esa chica, a la que habría mirado de reojo en un mundo normal pensando en la suerte que tendría el chico que estuviera con ella, le haya besado. Con una delicadeza extrema la separa de su cuerpo. Están borrachos y no quiere que pase nada de lo que tengan que arrepentirse a la mañana siguiente.


  Alicia se queda pensativa mientras mira al chico. Hace apenas dos meses no se habría fijado en él, si hubiera pasado a su lado hubiera sido como un fantasma para ella; hoy, por el contrario, siente algo que no puede explicar. Puede que sea lo que sea esté provocado por la situación que vive o por el alcohol pero no le importa, no piensa poner impedimentos a lo que tenga que pasar entre ellos. Piensa qué diferente había sido todo si Gorka hubiera sido la mitad de sensible que este chico.


  Los dos continúan bebiendo en silencio hasta que terminan la botella, después el sueño les vence dejándoles dormidos en el sillón uno al lado del otro.


  XII


  David abre los ojos lentamente mientras un dolor punzante le atraviesa la cabeza de lado a lado. Nota la lengua seca y está seguro de que sería capaz de encender una cerilla si le pasaran el fósforo por encima de ella. Siente la boca pastosa mientras un ansia de agua se apodera de él. Se incorpora en el sofá de golpe y al hacerlo otra punzada de dolor recorre su cerebro. Suelta un gemido mientras se agarra las sienes con fuerza cerrando los ojos con fuerza.


  –Se llama resaca –escucha decir a Alicia.


  Abre los ojos despacio. La chica le mira desde la puerta del salón, sonríe divertida.


  –Pues es una mierda –se queja David.


  –Ya has pasado lo peor. ¿Tienes Espidifen o algo similar? Eso ayuda mucho.


  –Algo tengo –dice mientras se levanta despacio.


  Alicia habla con los niños, están sentados en el sofá. David, más despejado, observa muy serio la escena, apoyado en una de las paredes del salón.


  –Os he pedido que os sentéis aquí porque necesito que me prestéis mucha atención –dice Alicia a los niños.


  Naiara y Daniel sentados en el sillón la miran fijamente. Un par de cojines colocados en la mitad hacen una especie de muro que separa a los dos hermanos.


  De forma disimulada, Daniel empuja con el codo uno de los cojines intentando ganar un poco de terreno a su hermana. La niña al darse cuenta coge el cojín y soltando un grito se lo estampa a su hermano en la cara. El niño agarra el último de los cojines que hacían de muro y comienza a golpearla también. A la cara de David aflora una sonrisa, le divierte ver a los dos hermanos enfrascados una y otra vez en esas luchas de poder que mantienen.


  –¡Paraaaaaaaaaaaaaaad! –grita Alicia enfadada. Los niños se quedan congelados y dejan caer los cojines al suelo. La miran asustados. David, sorprendido también por el grito de la chica, nota cómo su corazón quiere salírsele del pecho.


  –¡Joder! Tenéis que dejar de comportaros así y prestar atención, no puedo estar pendiente de vuestras peleas todo el día. Nos jugamos la vida, ¿qué más tiene que pasar para que os deis cuenta de ello?


  –Lo siento –dice Naiara avergonzada.


  –No se arregla todo diciendo lo siento. La situación es una mierda y vosotros parecéis no daros cuenta. Si cometemos un error moriremos. ¿Os puede entrar eso de una puta vez en la cabeza? Dejad de hacer el gilipollas de una vez por todas. –La cara de Alicia está roja, le saca de quicio que los niños no sean conscientes del peligro que corren todos.


  –No volverá a pasar –dice la niña


  –Lo sé. Perdonadme a mí también por haberos gritado, lo siento. Tengo que deciros algo que no os va a gustar. –Los niños abren los ojos de par en par. Si va a decirles que se tienen que ir de aquella casa, no quieren escucharlo; es lo único que se les pasa por la cabeza al verla tan alterada y nerviosa–. David y yo tenemos que salir a la calle.


  –¡¿Qué?! ¿Dónde? ¿Por qué? ¿Qué pasa? –dice Naiara con los ojos desorbitados por el pánico, soltando las palabras como si fuera una ametralladora, haciendo que se monten una encima de otras. No quiere que nadie salga a la calle, allí están seguros.


  Alicia se acerca a la niña para tranquilizarla, está al borde de un ataque de ansiedad y su pecho sube arriba y abajo hiperventilando. Se pone a su altura y la mira a los ojos.


  –Mírame. Tranquila –dice a la niña intentando calmarla–. Necesitamos comida. No pasará nada, David lo ha hecho muchas veces y dice que no hay peligro. ¿Verdad?


  –No, nada –responde cuando se da cuenta de que le está preguntando a él–. Volveremos antes de que os deis cuenta de que nos hemos ido. Lo he hecho un millón de veces. Además conozco la zona como la palma de mi mano, puedo llegar hasta aquí por muchos caminos diferentes. No os preocupéis porque no nos pasará nada.


  –Moriréis, igual que papá y mamá –dice Daniel muy serio, dando una patada a uno de los cojines, que vuela hasta el centro del salón.


  Alicia mira al niño, la sonrisa que tenía en la cara hace unos segundos mientras se peleaba con su hermana ha desaparecido y ha dejado paso a una mirada dura y cruel. Un escalofrío recorre el cuerpo de la chica. No le gusta el cambio que está notando en el niño.


  –No digas eso, sabes que volveré con vosotros.


  –No te creo, os cogerán y nos dejaréis solos. Lo mismo decías de papá y mamá y nunca volvieron. Están muertos, igual que el señor de las hamburguesas –dice mientras se levanta y sale del salón corriendo.


  David hace un amago de ir a por el niño, pero Alicia le hace un gesto para que se detenga; es mejor que esté solo ahora, espera que suelte todo lo que lleva dentro. No le culpa por pensar eso, en su interior algo le dice que puede que tenga razón. Posiblemente sea la única que continúa engañándose, la única que no quiere aceptar la verdad por muy dolorosa que sea: en este mundo no hay lugar para hacerse ilusiones, ya no. Se vuelve a mirar a la niña.


  –Cariño, necesito que cuides de tu hermano mientras estamos fuera. Está asustado y confundido, ahora te necesita a su lado más que nunca. Eres la mayor y ahora es cuando tienes que demostrarlo, ¿vale?


  Naiara asiente con la cabeza. Alicia le da un beso en la frente. Se sorprende de cómo han cambiado sus sentimientos hacia esos críos. Han pasado de ser dos mocosos a los que apenas soportaba a ser dos pilares fundamentales en su vida.


  –Hablaré con él –dice la niña.


  –¿Nos vamos? –pregunta Alicia a David. Cuanto antes salgan antes volverán a la seguridad de aquella casa. Ella no quiere ir pero no puede hacer cargar al chico con toda la responsabilidad.


  –Sí. Espérame en la puerta, yo tengo que preguntar una cosa antes de irnos –responde mientras le guiña un ojo.


  Alicia sonríe y sale del salón dejándoles solos. No sabe que tiene en mente el chico pero está segura de que sea lo que sea es algo para animar a los niños.


  David se acerca a Naiara. Ella espera que él repita las mismas palabras que ha dicho la chica hace unos momentos, le enfurece que la traten como a una mocosa. Sabe lo que tiene hacer, no hace falta que se lo digan varias veces.


  –¿Te gusta el chocolate? –la niña asiente con la cabeza sorprendida ante la pregunta–. Me lo imaginaba. Tengo una reserva secreta llena de golosinas de todo tipo, no me las traigo a casa porque me las comería todas de una sentada y así, teniéndolas allí, me da menos pereza ir cuando necesito comida. Os voy a traer una tableta para ti y tu hermano, para que os la comáis enterita vosotros solos. ¿Quieres?


  –Sí –responde Naiara y el pensar en el chocolate hace comience a salivar.


  –Ahora díselo a tu hermano, seguro que hace que se anime un poco. Quedaos aquí, no tardaremos en volver.


  Naiara asiente con la cabeza y cuando David se pone en pie la niña le agarra la mano. El chico la mira extrañado.


  –Prométeme que vais a volver –dice la niña con la cara marcada por el miedo.


  –Te lo prometo –susurra David mientras se agacha para darle un beso en la cabeza–. Te lo prometo. Además llevamos el Mjolnir por si a alguno de esos zombis se le ocurre acercarse. No te preocupes, volveremos muy rápido. Tú solo piensa en el chocolate que estarás comiendo dentro de un rato. Mientras tanto cuida de tu hermano y del fuerte.


  David antes de salir del salón se da la vuelta y le guiña un ojo a Naiara. Se acerca hasta a Alicia que estaba mirando la escena desde la puerta con una sonrisa en la cara. Sabía que no se equivocaba con aquel chico.


  –Vámonos –le dice a la chica.


  Cuando llegan a la puerta, David agarra a Alicia de un brazo mientras saca unas llaves del bolsillo.


  –Toma esto –dice mientras se las pone en la mano.


  –¿Qué son? –pregunta ella.


  –Una copia de las llaves de casa, quiero que las lleves tú también.


  Alicia las mira y tiene ganas de soltarlas, de tirarlas lo más lejos posible; no quiere tenerlas, no quiere pensar en lo que ese simple hecho significa. No va a volver a sola, volverán los dos juntos.


  –No las quiero –dice mientras se las devuelve a David–. No quiero tenerlas, quiero que las lleves tú.


  –Alicia, tienes que llevarlas. No significa que me vaya a pasar nada, pero tienes que tener una copia por si hay algún problema. –Alicia niega con la cabeza–. Por favor, cógelas. Si nos tuviéramos que separar tienes que poder llegar a casa y ponerte a salvo. Jamás me perdonaría que te quedaras en el portal esperando a que yo llegue para poder entrar. Esto no significa nada, que te dé las llaves no quiere decir que a mí me vaya pasar algo. Por favor, cógelas.


  Alicia mira las llaves y alarga la mano lentamente para cogerlas. No quiere hacerlo, sabe que hacerlo significaría que acepta que puede darse esa opción, la de quedarse sola de nuevo. Levanta la cabeza y mira a David.


  –De acuerdo, las llevaré. Pero volveremos juntos a casa –dice mientras las coge y se las guarda en el bolsillo de los pantalones.


  –Lo haremos –contesta David con una sonrisa en la cara–. Lo he hecho muchas veces y no hay peligro. Confía en mí.


  Alicia asiente con la cabeza y acercándose a él le da un beso en los labios. David recula un poco pero ella se aprieta contra él. Al hacerlo nota como un escalofrío recorre su cuerpo y en ese momento sabe que ese chico le gusta. No tiene ni idea si el sentimiento es fruto de la situación que están viviendo pero no le importa. Se abrazan y se unen en un beso que les hace olvidar toda la miseria y la muerte que domina ahora el mundo. Poco a poco van volviendo a la realidad, separándose lentamente el uno del otro hasta que quedan mirándose a los ojos.


  David, con la cara roja por la vergüenza, se da media vuelta nervioso, abre la puerta y sale al rellano. Alicia le sigue mientras disimula una sonrisa, le gusta que ese chico sea tímido. A la vuelta, cuando los niños duerman, piensa quitarle esa timidez.


  Alicia y David parados delante de una esquina observan una calle vacía en la que los coches aparcados sobreviven como testigos mudos del horror allí desatado. Ahora no son más que antiguos monumentos de una civilización extinta. Ningún sonido rompe el silencio que reina ahora en las calles. El bullicio existente no hace mucho y que antes era algo normal ahora no es más que un lejano recuerdo. En este nuevo mundo el ruido puede significar la muerte.


  –¿Ves aquella tienda? –pregunta David mientras señala un pequeño comercio al otro lado de la calle. Alicia se fija en ella, es una tienda de chinos, similar a todas las que de la noche a la mañana florecieron por todas las ciudades y pueblos. A Alicia le da un vuelco el corazón al ver que la entrada está cerrada con un cierre metálico.


  –¡Está cerrada! –exclama.


  –Esa es la idea, que parezca cerrada… pero no lo está –dice David mientras sonríe con picardía–. ¡Vamos!


  Los dos cruzan la calle corriendo hasta detenerse delante de la tienda. David se agacha y agarrando la parte de abajo con las manos levanta el cierre metálico poco a poco. El chirrido que produce rompe el silencio. Alicia se estremece, está segura de que se ha tenido que escuchar por toda la ciudad. Asustada mira a todos lados esperando verles aparecer en cualquier momento, pero ninguno de ellos aparece. David, tras levantar el cierre lo suficiente para que puedan entrar agachados, se levanta rápidamente.


  –Pasa tú primero. Rápido.


  Alicia se tumba en el suelo y se mete en el interior de la tienda. Una vez dentro se pone de pie rápidamente observando el interior tenuemente iluminado por la luz que entra por una pequeña ventana en unas de las paredes. Es la típica tienda de alimentación de barrio, con estanterías ocupando cada espacio libre como si el decorador que hizo la distribución estuviera obsesionado con el Tetris y su mente no concibiera el dejar ni un solo espacio libre. Sigue habiendo alimentos sobre ellas y esa imagen de normalidad que tan habitual era no hace tanto, hace que Alicia se permita fantasear que todo es como antes, que nada ha pasado y que en cualquier momento el chino aparecerá para preguntarle: “¿Qué quelel?”. El ruido del cierre metálico al cerrarse la puerta hace que vuelva a la realidad. Una en la que las cosas ya no son tan fáciles y en la que cualquier despiste te lleva a una muerte segura. Si ahora apareciera el dependiente lo único que querría es arrancarle su carne a mordiscos. Se sabrá que el apocalipsis ha llegado cuando las tiendas de los chinos no abran, piensa y, al hacerlo, suelta una carcajada.


  –¿Qué te hace tanta gracia? –pregunta David extrañado.


  –Que el mundo tiene que estar verdaderamente jodido para que ni los chinos abran –responde.


  David comienza a reír, primero despacio hasta que poco a poco la risa hace que termine doblado en el suelo mientras las lágrimas caen de sus ojos como si fueran una cascada.


  –Puta mierda de zombis, lo que no consiguieron huelgas generales lo han conseguido ellos. Joder, han terminado hasta con el paro de este país –dice mientras no para de reír.


  El último comentario hace que Alicia explote también en carcajadas. Juntos continúan riendo durante un rato hasta que poco a poco la realidad vuelve a sus cabezas. El mundo les ha dado un respiro pero ya es hora de volver: chicos, me parece muy bien que os descojonéis vivos pero ahí fuera hay muchos que os quieren comer el culo, así que ir espabilando.


  Después de secarse las lágrimas, David saca una pequeña linterna de dinamo de la mochila y comienza a darle cuerda para que se cargue. Alicia le mira sorprendida.


  –¿No hubiera sido más fácil usar una que funcionara con pilas? –pregunta.


  –Las pilas son ahora más preciadas que el mithril enano –responde.


  Alicia le mira sin saber muy bien a qué se refiere pero tiene que ser algo muy caro. Le acerca la linterna.


  –Toma, hay comida en lata allí en el fondo y agua embotellada en el último estante de la derecha. Yo voy a por el resto de cosas y a buscar una cosa que he prometido.


  Alicia está en tensión, cada vez que recoge una lata de la estantería está segura de que una mano aparecerá y le agarrará. Es lo que siempre pasa en las películas y tiene ese pensamiento grabado a fuego en su interior. Ahora se arrepiente de haber visto todas esas películas de miedo. Nota cómo el tiempo se detiene cada vez que alarga la mano y como si una banda de música imaginaria tocará la típica partitura de tensión que desquicia los nervios de los espectadores. Pero a diferencia de las películas, allí no hay brazos escondidos tras los estantes ni zombis agazapados esperando que el incauto superviviente pase a su lado para salir del letargo y abalanzarse sobre él; aquello es la vida real y Alicia sabe que es mucho más cabrona, que cuando pase algo será sin previo aviso y seguramente no tendrá la misma suerte que los protagonista de las películas.


  –Una pregunta –dice Alicia mientras vuelve con las latas y las botellas de agua al mostrador.


  –Dime –se escucha a David al fondo de la tienda mientras continúa buscando.


  –¿Por qué no te llevas todo lo que hay aquí y lo metes en casa? Así no tendrías que salir cada poco a jugarte el pellejo.


  –Lo intenté, una vez –dice mientras asoma caminando por una de las estanterías con las manos llenas de cosas–. Cogí un carro de la compra y lo llené hasta los topes. Cuando volvía a casa apareció uno de esos cabrones, era un niño e iba vestido con la equipación del Real Madrid. Apareció a lo lejos, llevaba toda la camiseta blanca manchada de sangre y nada más verme soltó un rugido y echó a correr hacia mí. Yo eché a correr también mientras tiraba del carrito y la mitad de las cosas salían volando desperdigándose por toda la calle. El puto niño me ganaba terreno mientras yo corría tirando de aquel carro infernal que pesaba un huevo. En un momento dado supe que o dejaba el carro o aquel madridista en miniatura me iba a pillar, así que lo solté y corrí como alma que lleva el diablo hasta que llegué a casa. La verdad es que fue una situación bastante graciosa, siempre me río cuando me acuerdo, pero te aseguro que en aquel momento estaba acojonado. Se me quitaron las ganas de volver a intentarlo, por eso prefiero venir siempre con la mochila.


  Alicia mientras le escucha termina de llenar la mochila con una cuantas latas de comida, albóndigas en salsa de tomate en su mayoría, y varias botellas de agua. David desaparece y vuelve con un par de tabletas de chocolate. Las levanta para enseñárselas.


  –Seguro que esto hace que les cambie el humor y me apuesto lo que sea a que les saco una sonrisa –dice mientras las guarda en la mochila.


  –¿Yo no tengo derecho a una? –pregunta Alicia poniendo cara de enfado. David comienza a dar explicaciones mientras tartamudea y se le pone la cara roja como un tomate–. Tranquilo, era una broma.


  David recupera la compostura lo mejor que puede, recoge la mochila y se la cuelga al hombro.


  –Vamos, tenemos que irnos. No es muy aconsejable quedarse mucho tiempo aquí. Digamos que no es el sitio más seguro del mundo.


  Alicia asintiendo con la cabeza acompaña a David hasta el cierre metálico.


  –Voy a abrirlo un poco, asomaré la cabeza y echaré un vistazo fuera. Si todo está despejado saldremos los dos e iremos a casa perdiendo el culo, ¿vale?


  –Vale –dice Alicia mientras nota como el corazón intenta salirse de su pecho, no le extrañaría nada verlo estampado contra la pared en mitad de una mancha carmesí. Por un momento había olvidado que aún tienen que volver, salir a la calle, a su territorio.


  –No va a pasar nada –intenta tranquilizarla David al ver que está hiperventilando–. He hecho esto muchas veces y en ninguna de ellas, salvo aquella del pequeño Ronaldo, he visto a ninguno.


  Alicia comienza a respirar con más calma mientras cuenta hasta diez, no es nada nuevo para ella. Cada vez que Gorka le contaba alguno de sus deslices, aquellos “nunca más volverá a pasar, ella no significa nada para mí” tan comunes en él, era lo que hacía para evitar liarse a golpes con él. Cerrando los ojos controla su respiración poco a poco hasta que nota cómo la calma vuelve a ella tras terminar su cuenta mental.


  –¿Estás lista? –pregunta David.


  –Lo estoy. Perdona pero esto me supera.


  –Es normal. De todas formas no tienes por qué preocuparte, tenemos al Mjonlir –dice mientras le enseña el tubo de acero.


  –Espera un segundo –dice Alicia.


  –¿Qué pasa? ¿Estás mareada? ¿Te encuentras mal? –pregunta asustado.


  –No, estoy bien. Solo quiero hacer una cosa, algo que me apetece muchísimo.


  Alicia se acerca a David y ante su sorpresa le besa en los labios. Ella nota que no los abre. Saca la lengua y hace presión hasta que el chico abre la boca, en ese momento ella la mete dentro. Un escalofrío recorre el cuerpo de los dos y tras un instante de duda terminan abrazados besándose apasionadamente. Alicia no quiere parar, quiere que aquel chico la tome allí mismo, dejarse llevar y sentirse segura. David, con delicadeza ,separa a la chica poco a poco hasta que sus bocas dejan de estar unidas.


  –No podemos permitirnos esto ahora –dice con dulzura mientras le acaricia la cara.


  –Lo siento –murmura Alicia avergonzada, puede que se haya precipitado y no quiere que aquel acto les separe.


  –No lo sientas. Me ha encantado y me gustaría que siguiéramos pero es peligroso. Tenemos que volver a casa, una vez allí continuaremos donde lo hemos dejado.


  Alicia le mira a los ojos y nota que en su mirada hay ahora un brillo especial que antes no existía. David se acerca a ella y le da un delicado beso en los labios que hace que su cuerpo se estremezca de arriba abajo. Ahora mismo solo quiere estar con él en una cama y dejarse llevar sin tener que pensar en qué les deparará el futuro.


  –Tenemos que irnos –dice David mientras sus labios se separan de los de ella.


  XIII


  David, empujando la mochila por delante de su cabeza, sale a la calle por el hueco del cierre metálico. En cuclillas hace un gesto con la mano para que salga Alicia. La chica asoma la cabeza y mira a ambos lados, se fía de David y sabe que si él le ha dicho que salga es porque es seguro pero en aquel nuevo mundo no está de más asegurarse. La calle está desierta, no hay ninguno de ellos a la vista. Alicia mira al chico mientras se pone en pie, notando cómo el estómago le da un vuelco y una sensación de vacío se apodera de él. Aquel chico le gusta mucho, más de lo que hubiera llegado a imaginar. Sabe que es una locura, apenas hace un día que le conoce. Se vuelve a preguntar si tendrá algo que ver con la mierda del mundo en viven ahora, si ha llegado a tal punto en el que cualquiera que te mire con una sonrisa en la cara hará que te enamores perdidamente de él. Mirando aquellos ojos se da cuenta de que no le importa el motivo, quiere llegar hasta donde sea con aquel chico.


  David, mientras recoge la mochila del suelo, se da cuenta de cómo le está mirando Alicia. Se pone colorado en el acto. Nunca se había fijado en él una chica de aquella forma, no está acostumbrado. Él siempre ha sido un cero a la izquierda para otro sexo y salvo alguna que otra relación esporádica cuando era mucho más joven no ha tenido una pareja estable. Se fija en los ojos de ella y se estremece al verlos brillar. Se siente bien, le gusta aquella chica y que ella le besara ha sido algo que no hubiera podido imaginar ni en sus mejores sueños. Está embelesado mirándole los ojos cuando un movimiento detrás de ella hace que todo su cuerpo se ponga en tensión. Cuando observa la calle detrás de Alicia la ve.


  Ha salido a la calle en la que están ellos por una de las bocacalles. Es una mujer de mediana edad, lleva el torso desnudo manchado de sangre y su pecho derecho ha desaparecido. La carne alrededor de él está colgando, dando la sensación de que hubiera estallado desde dentro como si uno de aquellos chestbusters de Alien hubiera salido desde su interior. Una falda corta, en otro tiempo de un color azul, deja al descubierto unas piernas ahora marcadas por unas venas varicosas. Camina lentamente, no les ha visto.


  Alicia al ver la expresión en la cara de David, va a volverse para ver qué es lo que ha visto el chico. Antes de que pueda hacerlo él le agarra el brazo con fuerza.


  –No te muevas –susurra asustado.


  La chica le hace caso sin dudar un segundo, está segura de que es lo que ha hecho que David esté así. Ha visto a uno de ellos. Por suerte, él no les ha visto o ya estarían escuchando sus rugidos. Cuando ellos rugen todo está perdido, cuando están en silencio puede que tengas una oportunidad.


  David, sudando por la tensión, observa al zombi. Continúa caminando ajeno a ellos moviendo los brazos como si fueran los de un muñeco roto, dando la sensación de que vayan a separarse de los hombros en cualquier momento. Por primera vez en su vida pide a Dios que si realmente existe haga que aquella mujer pase de largo. En respuesta a aquella plegaria, la mujer gira la cabeza hacia ellos. Si Dios existe acaba de descojonarse en su cara.


  El corazón de David se para en el acto, es como si su cuerpo dejara de realizar cualquier función vital intentando que de aquella forma no detectara su presencia. Con el primer rugido de la mujer su cuerpo vuelve a activarse. Les ha visto.


  Alicia ahoga un grito de pánico al escuchar a la mujer a lo lejos. Nerviosa mira a David esperando que él les saque de aquella situación.


  –Corre –murmura David mientras ve cómo la mujer corre hacia ellos soltando rugidos.


  –No pienso dejarte aquí –grita Alicia histérica.


  –¡Corre! –dice mientras se quita la mochila y se la da a ella–. ¡Corre a casa! Te daré todo el tiempo que pueda.


  –No –dice Alicia entre lágrimas mientras coge la mochila de las manos del chico.


  David agarra el Mjolnir y sale corriendo al encuentro del zombi. La mujer al verle acelera mientras aumenta el volumen de sus rugidos. Alicia, pensando en los niños, echa a correr en dirección a la casa. Las lágrimas hacen que su visión sea borrosa.


  –¡Jódete puta de mierda! –grita David cuando está a un metro de la mujer.


  Al llegar a su lado, David lanza un golpe con el tubo dirigido a la cabeza de la mujer. Se queda corto e impacta en su cuello. El zombi ni siquiera lo nota y continúa su avance chocando contra el chico haciendo que los dos caigan en el suelo. El Mjolnir sale volando de su mano y, tintineando con cada golpe en el asfalto,, termina parado a varios metros de donde ellos se encuentran. El golpe contra la acera hace que a David se le salga todo el aire de los pulmones. Decenas de manchas oscuras aparecen en su campo de visión. Instintivamente coloca el antebrazo debajo del cuello de la mujer en un intento por protegerse de sus mordiscos. Sus rugidos son ensordecedores, sabe que tiene a su presa y que es cuestión de tiempo que encuentre la tan deseada carne. Una de las dentelladas finalmente alcanza el brazo de David y echando la cabeza hacia atrás desgarra parte de su antebrazo. Mientras ella traga su trofeo, el chico grita de dolor.


  Alicia, pese al jadeo de su respiración, escucha el grito de David. Se queda parada al saber lo que aquello significa. Suelta un grito de dolor sin importarle que los zombis puedan escucharla. Cae al suelo de rodillas mientras llora desconsoladamente. Quiere quedarse allí, que la encuentren y que todo aquel sufrimiento termine. A lo lejos comienzan a escucharse más rugidos.


  David da un puñetazo a la mujer en la cara. Nota que los huesos se fracturan en interior de la mejilla mientras parte de su antebrazo sale disparado de su boca. El zombi ruge y lanza un mordisco a la mano que le ha golpeado. David vuelve a gritar cuando un par de sus dedos desaparecen entre aquellos dientes.


  El grito del chico hace que Alicia salga del trance en el que está. Ya no puede hacer nada por él pero hay dos niños que la necesitan. Limpiándose las lágrimas se pone en pie y continúa corriendo hacia la casa. Ya habrá tiempo de llorar más tarde, piensa.


  Dos zombis sueltan un rugido mientras se acercan hasta donde están ellos. David desde el suelo les escucha, echando la cabeza hacia atrás les ve. En un intento desesperado intenta quitarse a la mujer de encima, golpea su cara de nuevo con su mano herida; un dolor insoportable le atraviesa el cuerpo cuando el muñón impacta sobre el zombi. Echando de nuevo la cabeza hacia atrás mira a los dos zombis que vienen corriendo, están prácticamente encima. En ese momento es consciente de que todo ha terminado, que ya nada puede salvarle. Le han mordido y sabe que en poco tiempo será uno más de ellos corriendo por las calles en busca de humanos. La realidad se vuelve un caos de brazos y bocas mordiendo cuando los dos zombis se lanzan sobre él y comienzan a morderle arrancando trozos de carne de su cuerpo.


  –Así no… así no –dice mientras el dolor pasa a un segundo plano y tiene la sensación de estar viviéndolo como un espectador, como si viera una película de la que él no es el protagonista y se encuentra en la seguridad de la butaca.


  Antes de que la negrura le invada definitivamente una imagen le viene a la cabeza: Alicia y los niños a salvo en un gran refugio, los tres ríen y juegan despreocupados, sin miedo. David muere con una sonrisa en la cara mientras recuerda el beso que se han dado hace unos instantes.


  Alicia llega corriendo hasta el portal de la casa, jadea por el esfuerzo. Temblorosa saca las llaves del bolsillo del pantalón. Un rugido cercano la asusta y hace que las llaves caigan al suelo. Maldiciéndose las recoge con manos temblorosas. Nerviosa abre la puerta, esperando que en cualquier momento alguno de ellos salte sobre ella. Que la cogieran ahora sería una broma macabra del destino. Entra en el portal en el momento en el que un zombi aparece en la calle. Continúa su carrera en dirección a los otros rugidos, no le ha visto.


  Dentro del portal Alicia se derrumba en el suelo. Mientras llora golpea la pared con los puños cerrados preguntándose por qué la vida está siendo tan hija de puta con ella.


  –¿No me has jodido suficiente? –grita mientras las lágrimas empapan su cara–. ¿Qué más quieres de mí?


  Mira las escaleras y el recuerdo de ella bajándolas con David hace que sienta una punzada en el corazón, como si un estilete se lo atravesara de lado a lado. Hace un esfuerzo sobrehumano para no volver a derrumbarse. Tiene que explicarles a los niños lo que ha pasado, por qué ha vuelto ella sola. No quiere hacerlo, quisiera estar lejos de allí en cualquier otro lugar pero sabe que eso es imposible. Respirando profundamente se pone en pie y se encamina a las escaleras. Tiene que contar a los niños lo que ha pasado. Tiene que decirles que vuelven a estar solos. Mientras sube se pregunta si merece la pena luchar y no sería más fácil rendirse.


  XIV


  Daniel y Naiara esperan sentados en el sillón, han escuchado los rugidos de los zombis a lo lejos y están nerviosos. Cuando oyen el ruido de las llevas y la puerta abrirse se levantan al unísono como si un resorte les hubiera impulsado y salen corriendo hasta el pasillo. Cuando ven que Alicia está sola se quedan parados.


  –¿Dónde está David? –pregunta Naiara aunque sabe la respuesta.


  Alicia entre lágrimas niega con la cabeza. La niña comienza a llorar mientras dice “no, no, no” como si fuera un mantra que hiciera que David apareciera con ellos ahí en cualquier momento. Daniel, detrás de su hermana, observa a Alicia impasible.


  –Vamos a morir todos –dice mientras se da la vuelta y vuelve al salón.


  Naiara intenta sujetar a su hermano pero este se revuelve y continúa su camino.


  –Déjale –dice Alicia a la niña. Por primera vez piensa que el niño tiene razón, que es el único de ellos que ve cómo es la realidad y que ellos simplemente se engañan diciéndose que todo se solucionará.


  –¿Qué vamos a hacer ahora? –pregunta la niña.


  Alicia la mira pensativa. Hay una cosa que puede intentar, el último cartucho que les queda. No sabe si servirá de algo pero tiene que intentarlo. Soltando un bufido de rabia sale caminando rápidamente en dirección a la habitación en la que David tiene la radio.


  Cuando entra en la habitación se queda mirando el aparato, se siente totalmente inútil. No tiene ni idea de cómo funciona. Se acerca hasta ella lentamente mientras Naiara, a su lado, observa la escena sin decir nada. Alicia intenta recordar qué fue lo que hizo David para encenderla, los recuerdos son dolorosos pero sabe que ahora no puede hundirse de nuevo. Si hay algo que puede sacarles de allí es esa radio que tiene delante.


  La enciende y comienza a mover el dial lentamente. La radio únicamente devuelve estática, un ruido blanco que rompe en mil pedazos las esperanzas de la chica.


  –¡Esto es un puta mierda! –grita Alicia enfadada mientras golpea la mesa. Naiara a su lado da un respingo asustada.


  Desesperada comienza a tocar botones, no tiene nada que perder. Vuelve a girar el dial mientras el aparato continúa devolviendo un ruido blanco que hace desesperarse a Alicia. Siente ganas de tirarla por la ventana, con suerte le caerá a alguno de aquellos cabrones en la cabeza.


  –…playa de Levante. Si alguien está escuchando esto, responda –se escucha decir a una voz de hombre.


  Alicia se queda petrificada. No quiere tocar nada, tiene miedo que al hacerlo aquella voz se pierda para siempre. Naiara se acerca corriendo a su lado.


  –Di algo –dice la niña nerviosa.


  Alicia mira el micrófono y ve que tiene un botón. Acerca el dedo y con miedo lo aprieta, espera que aquello no haga que pierdan la señal. Si llega a pasar eso, no se lo perdonaría en la vida.


  –¿Hola? ¿Me escucháis? –dice con la boca pegada al micrófono, tanto que sus labios lo rozan.


  No se escucha nada, nadie responde al otro lado. Nerviosa piensa qué es lo que ha podido pasar, qué ha podido hacer mal. Se da cuenta de que no ha soltado el botón y lo suelta, puede que si lo tiene apretado no pueda hablar el que esté al otro lado.


  –¿Qué pasa? –pregunta Naiara histérica–. ¿Por qué no responden ya?


  –¡No lo sé! –grita. No sabe si lo ha hecho bien. Se arrepiente en el acto de gritar a la niña pero las preguntas le están desquiciando.


  –Te escuchamos –crepita por la radio la voz del hombre.


  Alicia suelta un suspiro y mira a Naiara con una sonrisa en la cara. La niña le hace un gesto para que responda.


  –Por favor, ayúdenos. Necesitamos ayuda. Estamos solos – dice desesperada.


  –Tranquila, ya no lo estáis. ¿Cuántos sois? –pregunta el hombre.


  –Tres… somos tres –responde sin saber qué importancia puede tener eso. Joder, como si fuéramos mil piensa.


  –¿Alguno está herido? ¿Le han mordido o tiene alguna herida producida por los zombis?


  –No. Joder, estamos todos bien –dice Alicia desesperada–. ¿Qué coño importa todo eso?


  –Tranquilízate –dice el hombre–. Necesitamos saber todos esos datos para saber si la extracción es segura.


  –¿Extracción segura? –grita Alicia–. Tengo conmigo dos niños pequeños y tú me tocas los cojones con no sé qué mierda de extracciones seguras.


  Naiara mira a Alicia con los ojos abiertos de par en par, jamás había visto a la chica tan cabreada y diciendo tantísimas palabrotas.


  –¿Has dicho niños? –pregunta el hombre.


  –Sí, joder. Un niño de diez y una niña de catorce. Yo soy su jodida canguro y estaba cuidándolos cuando todo esto se fue a la mierda.


  –Entiendo. Ahora cálmate por favor. Necesito que estés tranquila y que me respondas a algunas preguntas. ¿Estáis cerca de la playa de Levante?


  –Sí, creo que sí –responde Alicia.


  –Tenemos un barco fondeado delante de esa playa. ¿Podéis venir hasta aquí? –pregunta el hombre.


  –No podemos ir hasta allí. No pienso moverme de aquí, hemos pasado un jodido infierno ahí fuera. No pienso volver a salir yo sola con los niños –responde Alicia enfadada.


  –Tranquila, lo solucionaremos. Dame unos minutos y ahora contacto contigo otra vez. ¿OK?


  –Vale. Por favor, no nos deje aquí. Prométame que volverá a hablar conmigo –dice Alicia con un nudo en la garganta, teme que algo de lo que ha dicho haga que ese hombre no vuelva a hablar con ella nunca más.


  –Te lo prometo. Necesito unos minutos y volveré a hablar contigo –dice el hombre con un tono de voz que hace que Alicia crea en sus palabras.


  Juanjo suelta el botón del micrófono para evitar que Alicia escuche lo que va a hablar. La radio se encuentra en una cabina de mando de un barco. Va vestido con ropa militar y pese a tener casi cuarenta años no los aparenta; las horas de gimnasio y el entrenamiento diario mantienen su cuerpo en forma; su mandíbula cuadrada y el pelo rapado le han dado siempre un aspecto de tío duro. Se frota la cabeza con las manos mientras suelta una maldición. Joder, no puede pasarme esto a mí, piensa. Coge un walkie talkie de encima de la mesa.


  –Pilar, te necesito aquí arriba ahora mismo –dice por el aparato–. Ven perdiendo el culo.


  Juanjo mira nervioso por una de las ventanas en dirección a la ciudad. Ahora está tranquila, no hay movimiento de ningún tipo. Sabe que es engañoso, están ahí, esperando el momento para tirarse todos en horda a por cualquiera que se deje ver. Son una plaga que está exterminando a la raza humana. Sabe que meterse entre esas calles es un suicidio, la sangre de muchos de sus amigos manchan las aceras. Sería una locura ir a buscar a aquellos niños pero no puede dejarlos allí, cualquier vida ahora es más preciosa de lo que ha sido nunca. El ruido de la puerta le saca de su ensimismamiento.


  Pilar jadea por la carrera que ha dado hasta llegar allí. Sabe que si Juanjo la ha llamado con esa urgencia es que algo grave ha pasado. Su pelo rubio destaca sobre el uniforme gris de camuflaje. Se queda mirando fijamente a su amigo, esperando que le diga qué está pasando. Juanjo se fija en sus ojos azules. Pese a tener un cuerpo menudo y aparentar debilidad, aquellos ojos demuestran que dentro de esa aparente fragilidad se esconde una mujer muy peligrosa. Él la conoce desde hace tiempo, la ha tenido bajo su mando en varias misiones. Sabe que no tiene miedo y que en situaciones de estrés en las que otros perderían los nervios, ella es letal. Se fía tanto de ella que no dudaría en dejar su vida en sus manos.


  –¿Qué pasa? –pregunta Pilar recuperando el aliento.


  –He localizado tres supervivientes –responde.


  –Lo sabía –dice alzando la voz–. Sabía que tenía que seguir habiendo gente en la ciudad. No podían haber caído todos. ¿Cuál es el problema? Que sigan el protocolo que hicimos y que vengan hasta la playa.


  –No pueden venir ellos solos, son niños –responde Juanjo.


  –¿Cómo que son niños? –pregunta Pilar extrañada. No entiende cómo unos niños han podido aguantar tanto tiempo.


  –Dos son pequeños, he hablado con su canguro. Estaba con ellos cuando se produjo el brote. Dice que han aguantado juntos desde que comenzó todo pero que no piensan salir a no ser que vayamos a por ellos.


  –Joder, menuda mierda –se queja Pilar–. ¿Qué piensas hacer?


  –No podemos dejarles, si hacemos eso morirán tarde o temprano. Tampoco podemos hacerles venir, es demasiado peligroso para ellos. La única opción es ir a buscarles, solo así tendrán una oportunidad. Avisa al resto para que suba, quiero saber si a alguno se le ocurre un plan mejor. En estos momentos cualquier idea puede ser buena. Necesitamos hablarlo ya.


  –Miguel, avisa al resto –dice Pilar por el walkie talkie–. Que suban aquí todos ya, es urgente.


  –Roger –se escucha decir a una voz de un chico joven.


  –Sabes que a Gonzalo no le va a hacer ni puta gracia –dice Pilar a Juanjo muy seria.


  –Lo sé.


  Alicia y Naiara observan la radio, esperando que aquel hombre que había al otro lado rompa ese silencio que les oprime el alma. Les ha dicho que esperaran un momento y parece que llevasen días delante de aquel aparato esperando una señal que nunca llega.


  –Está tardando mucho, ¿no? –dice Naiara preocupada.


  –Tranquila, ha dicho que volvería a hablar con nosotros y eso es lo que hará. –Alicia intenta calmar a la niña. No tiene ni idea si aquel hombre volverá a comunicarse con ellas y está comenzando a ponerse nerviosa. Puede que sea la última oportunidad que tengan para salir de aquel infierno y no quiere perder la esperanza, está segura de que volverá a escuchar aquella voz por la radio y que todo irá bien. Los nervios le están matando, nota cómo si una rata la estuviera devorando el estómago desde dentro. Sabe que solo puede hacer una cosa: esperar. Esperar a que en aquella radio vuelva a sonar la voz de aquel hombre.


  Juanjo observa seriamente a todos los que hay en la cabina: junto a Pilar hay cuatro hombres más y una mujer que le miran expectantes. Aquellas reuniones de urgencia no son habituales y cuando se dan es que algo grave ha pasado. Todos esperan impacientes lo que tiene que decirles.


  –Bueno, ¿se puede saber por qué nos has llamado con tanta urgencia? –pregunta Gonzalo. Es un hombre de estatura baja, con una cara que a Juanjo le recuerda a la de una rata; está seguro de que si esos roedores evolucionaran tendrían el aspecto de ese tipo. No le gusta, no es de sus hombres y no confía en él. Es un militar al que recogieron hace unas semanas en un punto seguro de la costa, era el único que quedaba con vida. Estaba encerrado en un barracón el solo y nunca ha contado cómo murió el resto de sus compañeros. Está seguro de que es un cobarde, que cuando las cosas se pusieron feas se puso a salvo y dejó al resto vendidos a su suerte. Sabe que de todos los que hay allí será el único que le dará problemas.


  –Hemos contactado con un grupo de supervivientes –responde Juanjo.


  El resto murmuran entre sí. Desde que localizaron a Gonzalo no han contactado con nadie y habían perdido toda esperanza de encontrar a alguien con vida.


  –¿Y para eso nos llamas? Tenemos un protocolo para esa mierda, ¿no? Que lo sigan y punto –dice Gonzalo.


  –¿Te recuerdo que tú no seguiste ese protocolo? –suelta Azucena, la más joven del grupo. Ella tampoco soporta a ese hombre, está segura de que no dudaría un instante en dejarlos tirados si aquello supusiera que podría salvar la vida. Ella tiene su teoría sobre cómo sobrevivió en aquel punto seguro y no le deja muy bien parado.


  –¿Otra vez tocando los cojones con eso? –grita enfadado Gonzalo encarándose con Azucena–. ¿No vas a dejar de repetírmelo cada día que pasa?


  –Se te dirá las veces que haga falta –dice Roberto, un militar curtido en muchas misiones pese a no llegar a los cuarenta años–. Si vuelves a gritarle te tiro por la borda, así descubriremos si esos cabrones también están bajo el agua. ¿Queda claro? –le dice a Gonzalo mientras se pone delante de Azucena para protegerla, aunque sabe que no es necesario.


  –¡Calmaos! –grita Juanjo intentando poner orden. Gonzalo se aparta de la chica mientras dirige una mirada de odio a Roberto–. Necesitan nuestra ayuda y no podemos permitirnos el lujo de estar discutiendo, no tienen ese tiempo.


  Miguel se pone en medio de Roberto y Gonzalo. Él tampoco le soporta pero a diferencia de Roberto no es tan temperamental. Su trabajo como francotirador requiere calma y autocontrol. Dejar a un lado los nervios y el estrés para fijar su mente en un solo punto le ha convertido en una persona tranquila. Juanjo, al ver cómo se coloca entre los dos, sonríe.


  Jose, el cuarto de los hombres que están en la cabina, mira a Gonzalo entrecerrando los ojos. A él tampoco le gusta aquel tío y al igual que el resto piensa que es un gilipollas. Está acostumbrado a pelear codo con codo con hombres que darían la vida por el que tiene al lado y sabe que él no es uno de ellos. Desde que le sacaron de aquel punto seguro no le ha quitado ojo, esperando cualquier movimiento extraño para meterle una bala en la cabeza. Ha dado vueltas a la historia que les contó, de cómo se puso a salvo el solo sin poder ayudar al resto de personas y hay muchas cosas que no le cuadran. No ha comentado nada al equipo, nunca ha sido muy hablador, pero se ha convertido en su sombra.


  –Pues arranca de una puta vez, yo tampoco quiero perder mi tiempo –dice Gonzalo mientras hace aspavientos con las manos.


  Juanjo respira, calmándose. Le cuesta horrores no acercarse hasta aquel hombre y liarse a puñetazos con él. No entiende cómo Miguel es capaz de tener semejante autocontrol pero le admira por ello.


  –Respondiendo a tu pregunta, no podemos seguir el protocolo –dice mirando a Gonzalo–. Son unos niños.


  La cara de asombro en Jose, Miguel, Roberto, Azucena y Gonzalo es tal que parece que la virgen se les hubiera aparecido a todos.


  –¿Unos niños? ¿Cómo han sobrevivido? –pregunta Azucena sorprendida.


  –No lo sé. Lo único que está claro es que no podemos dejarles venir a ellos solos, tenemos que ir a por ellos.


  –¡¿Qué?! –grita Gonzalo–. Yo no pienso ir a por nadie ni loco.


  –No contaba contigo para esto Gonzalo –dice tajante Juanjo–. Yo voy a ir a buscarlos, si alguien quiere acompañarme que me lo diga. –Pilar va a hablar pero Juanjo la interrumpe con la mano–. Déjame terminar, después podréis decidir. Quiero que sepáis que no os echaré a ninguno en cara el que no me acompañéis en esta misión, soy totalmente consciente de lo peligrosa que es. Entenderé que tengáis miedo, yo estoy acojonado pensando que tengo que meterme entre esas calles pero no puedo dejar a esos niños allí solos, es algo que no podría perdonarme nunca.


  Gonzalo resopla enfadado, no soporta a Juanjo. No entiende esa lealtad estúpida que le ata con y para todos, el mundo se ha ido a la mierda y parece no entenderlo, continúa siendo un boyscout.


  –Yo voy contigo –dice Pilar. Lleva años al lado de aquel hombre y no piensa dejarle solo en este momento. Él asiente con la cabeza en un gesto de agradecimiento.


  –No hace falta que te diga nada, ya lo sabes –Roberto habla mirando fijamente a Juanjo.


  –No pienso perderme la fiesta –dice Azucena intentando dar seguridad a sus palabras aunque la idea le aterra. No tiene miedo al combate pero luchar contra los zombis es algo que le supera; no caen como un enemigo normal, no se cansan, son implacables.


  –Estaré a tu lado aunque aquello sean las mismísimas puertas del Hades. Espero llevarme bastantes de esos cabrones por delante si es necesario, aunque preferiría no tener que hacer ni un solo disparo esta vez –manifiesta Jose.


  Juanjo asiente con la cabeza en gesto de agradecimiento; tener a aquel hombre a su lado le da mucha confianza. Le ha visto en combate, sabe de lo que es capaz y no duda de que dará todos por sus compañeros.


  –No pienso ser el único gilipollas que quede como un cobarde –dice Miguel mientras mira a Gonzalo–. Yo también voy contigo.


  A Juanjo no le sorprende la decisión de Miguel pero no puede llevarle con ellos, si las cosas se ponen feas necesitarán cobertura y él es el único capaz de hacer esa labor.


  –Tú no vienes –dice Juanjo a Miguel y antes de que pueda protestar continúa–. Necesito que nos des apoyo desde la zódiac. Ten seguro que las cosas se van a poner muy feas ahí fuera y quiero que nos cubras desde lejos. No puedo confiar a otro esa tarea.


  Miguel resopla pero no es nada anormal para él, está acostumbrado a ver las batallas desde la distancia. Siempre se sitúa lejos, preparado con su rifle para eliminar los posibles objetivos que tengan la mala suerte de dejarse ver, matándolos antes de que sepan siquiera qué les han disparado. Sus antiguos compañeros le comparaban con el famoso francotirador ruso que fue el azote de los nazis durante la Segunda Guerra Mundial, a él le hacía gracia porque si aquel hombre fue capaz de semejante cifra de bajas con su antiguo rifle, no quería imaginar qué habría hecho con la bestia que él maneja ahora. Siempre ha creído que lo difícil era matar a alguien cara a cara y no a cientos de metros de distancia, eso le daba una sensación de irrealidad al quitar la vida a alguien y más parecía un videojuego que un combate real.


  –Estáis todos gilipollas –grita Gonzalo–. ¿Os vais a meter en una ciudad llena de jodidos zombis para salvar a unos niños? No os entiendo, ¿tan poco apreciáis vuestras vidas?


  –No te equivoques –responde Pilar–. No quiero morir, pero no pienso cargar con ese peso en mi conciencia. Nosotros nos unimos con el objetivo de ayudar a todos aquellos que están ahí, en medio del horror. Lo fácil sería mirar para otro lado y dedicarnos a sobrevivir pero todos los que estamos aquí decidimos no hacer eso. Te recuerdo que tú no te quejaste cuando fuimos a rescatarte.


  –Es mejor que te calles –le dice Juanjo a Gonzalo antes de que responda a Pilar–. Ni me apetece ni tenemos tiempo de volver a escuchar tus lloros otra vez. No te pedimos que nos acompañes, es más, creo que hablo en nombre de todos si digo que preferimos que no vengas. –Gonzalo le mira mientras el odio arde en sus ojos–. Tenemos mucho trabajo por delante, hay que organizarlo todo muy bien, no quiero dejar nada al azar.


  –Sois gilipollas, os matarán a todos –dice Gonzalo mientras sale de la cabina del barco dando grandes zancadas. Juanjo, algún día te pillaré a solas gilipollas y veremos si eres entonces tan gallito, piensa.


  Todos le observan desaparecer por la puerta. A ninguno les sorprende, desde el momento que se unió a ellos ha intentado convencerles para terminar con la búsqueda de supervivientes. Es un cobarde y lo saben.


  –Ni puto caso a ese gilipollas, no le necesitamos para esto –les dice Roberto.


  –Maldita la hora en que le trajimos, joder. Teníamos que haberle dejado allí tirado –gruñe Jose.


  –Eso es algo que no podemos cambiar ya, no elegimos a quien salvamos –le dice Juanjo–. Ahora centrémonos en todo lo que tenemos que hacer, tres personas dependen de nosotros.


  –Sabes que es muy jodido, ¿no? –pregunta Roberto–. Nos vamos a meter dentro de su territorio, si disparamos o si alguno de esos cabrones nos ve la habremos cagado a lo grande.


  –Lo sé –responde Juanjo. Es consciente del peligro que tiene lo que van a hacer, cualquier movimiento en falso puede ser fatal. Por lo que ha visto, los zombis asocian el ruido con los humanos; cuando escuchan el gruñido de alguno de los suyos saben que hay presas cerca. Puede que en el fondo no sean tan lerdos como todos creen. Pero lo que más le preocupa es no poder utilizar las armas, sabe que si lo hacen correrán el peligro de echarse a toda la ciudad encima.


  –Si todo sale bien no tendremos que hacer ni un solo disparo –dice Pilar intentando tranquilizar al resto aunque sabe que es bastante complicado que eso suceda.


  –Crom te oiga – exclama Roberto.


  –Ahora lo primero es decirle a la chica que ya hemos tomado una decisión, después prepararemos el operativo para minimizar cualquier riesgo –les dice Juanjo.


  Todos asienten con la cabeza. Confían en él, tiene muchos años de experiencia a sus espaldas dentro de los grupos de operaciones especiales; ha salido con vida de situaciones en las que la gran mayoría habrían muerto. Si hay alguien que puede hacer que esa locura salga bien es él. Eso les tranquiliza.


  –Toma –dice Pilar a Juanjo mientras le entrega el micrófono de la radio–. Dales la buena noticia.


  Juanjo lo coge mientras les mira a todos. Confían en él, espera no tener que arrepentirse nunca de la decisión que ha tomado. Apretando el botón para hablar cruza una línea de la que no hay vuelta atrás, cualquier muerte que se produzca pesará sobre su conciencia.


  Alicia y Naiara miran la radio nerviosas. No saben por qué no dicen nada y cientos de pensamientos sombríos se les pasan por la cabeza.


  –¿Hola? ¿Me escuchas? –suena la voz de Juanjo por la radio.


  Las dos chicas se estremecen al oírla. Alicia se acerca al micrófono lentamente, tiene miedo y los nervios agarrotan su estómago. Tiene miedo de lo que aquel hombre tenga que decirles, su supervivencia depende de lo que hayan decidido.


  –Te escuchamos –responde con voz temblorosa.


  El silencio que transcurre hasta que Juanjo responde se les hace eterno.


  –Vamos a sacaros de ahí.


  Al escuchar aquellas palabras Alicia rompe a llorar. Naiara se abraza a ella mientras las lágrimas también caen por la cara de la niña. Por fin van a salir de aquel infierno.


  –¿Hola? ¿Seguís ahí? –pregunta Juanjo.


  –Sí. Sí –responde Alicia mientras se seca las lágrimas con el dorso de la mano–. ¡Gracias! ¡Gracias! ¡Gracias! –repite una y otra vez mientras los sollozos apenas le dejan hablar.


  –No me las des, no vamos a permitir que os quedéis ahí –dice Juanjo con un nudo en la garganta, le ha emocionado escuchar a la chica–. Escuchadme bien. Tenemos que prepararlo todo para ir a buscaros. Tardaremos un rato en hacerlo, no penséis que os hemos abandonado, tenéis mi palabra de honor de que no os abandonaremos. Dentro de un par de horas volveré a hablar con vosotros y os diré cómo lo haremos, ¿vale?


  –Vale –responde Alicia.


  –Necesito que me digas la dirección exacta en la que estáis.


  Alicia mira a Naiara asustada, no tiene ni idea de cómo se llama la calle y mucho menos del número del portal. No se ha fijado en esos detalles, confiaba en que David estuviera con ellos siempre. La niña se encoje de hombros dándole a entender que ella tampoco sabe dónde están.


  –No sé la dirección –responde Alicia con voz temblorosa, tiene miedo de que eso haga que no puedan ir a buscarles. ¿Cómo les van a encontrar si no saben dónde están? No puede ser que estando tan cerca de la salvación todo se desmorone otra vez.


  –Tranquila, no pasa nada –dice Juanjo clamándola–. Haz una cosa, asómate a la ventana y mira a ver si puedes ver el nombre de alguna calle.


  –Voy –dice Alicia y se levanta corriendo para hacer lo que le dice.


  Tras mirar por todas las ventanas no han conseguido ver ninguna placa que indique en qué calle se encuentran. Se maldice por ser tan estúpida y no haber reparado en ese detalle antes. Sabe la zona en la que están pero eso es de poca ayuda, no puede tenerles buscando por decenas de calles hasta que den con la casa y mucho menos con todas esas cosas ahí fuera. Suelta un grito de frustración.


  –Cartas –dice Naiara.


  –¿Qué? –pregunta Alicia. No sabe qué quiere decir la niña.


  –¡Cartas! –grita–. Seguro que hay cartas en la casa en las que pone la dirección.


  Alicia mira a la niña con cara de sorpresa. Cómo ha podido ser tan estúpida, piensa. Las dos corren al pasillo de entrada y comienzan a abrir los cajones de un mueble que allí hay. Encuentran varias facturas y en todas ellas está la misma dirección. Ambas vuelven corriendo a la radio y Alicia se la dice a Juanjo.


  –Perfecto. Ahora vamos a organizarlo todo, en unas horas contacto contigo otra vez y te digo cómo lo haremos –dice Juanjo.


  –Vale, no pienso moverme de aquí.


  –Solo tenéis que aguantar un poco más, lo peor ya ha pasado. Cierro, en un rato hablamos –dice Juanjo. Sabe que ahora serán los momentos más duros para ellas, seguramente la espera se les haga eterna y por ese motivo quiere dejarlo todo listo lo más rápidamente posible.


  –Hasta ahora –dice Alicia con un hilillo de voz. Tiene miedo, miedo de que no vuelvan a contactar, miedo a que no vean viable su rescate, miedo a cualquier cosa que pueda impedir que aquellos hombres vengan a buscarles. Desde que todo empezó, la vida solo les ha dado un golpe tras otro, espera que este no sea el definitivo con el que se ría delante de sus caras. Se merecen tener suerte, piensa.


  –¿Crees que vendrán a por nosotros? –pregunta Naiara.


  –Estoy segura –responde Alicia con rotundidad, no quiere compartir con la niña las dudas que tiene, la sensación de que cualquier pequeño detalle puede hacer que aborten su rescate–. Ve a buscar a tu hermano, tenemos que decírselo.


  Naiara sale de la habitación corriendo para ir a buscar al niño mientras grita su nombre. Alicia se da cuenta de que no sabe quiénes son esos hombres, no les ha preguntado nada, simplemente ha visto una oportunidad de salvar sus vidas y se ha aferrado a ella sin pensarlo. Espera que no sean como el hombre de la casa.
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  Los cinco militares, menos Gonzalo, observan un plano desplegado sobre una gran mesa en la cabina de mando. Juanjo señala con un rotulador rojo una ruta que va desde la playa hasta una gran “X” que ha dibujado sobre el edificio en el que están Alicia y los niños. Serpentea por la ciudad como una serpiente de grandes dimensiones.


  –Esta es la ruta más segura –dice Juanjo mirando al resto–. No es la opción más corta pero es la más segura. Si vamos por esta avenida dispondremos de una zona sin edificar a nuestra derecha, lo que nos proporcionará una ruta de huida en el caso de que las cosas se pongan feas –explica mientras señala una calle en el mapa por la que cruza la línea que ha dibujado.


  –A mí me parece bien –dice Jose. Prefiere un camino largo a meterse entre las calles, allí estarían totalmente vendidos si van a por ellos.


  El resto asiente con la cabeza, por más que miran el plano no ven una ruta que sea mejor a la propuesta por su jefe.


  –Llevaremos el barco hasta aquí e iremos con la zódiac a la playa –explica Juanjo mientras va señalando diferentes puntos en el plano–. Una vez bajemos todos, Miguel se meterá mar adentro con ella y desde allí nos dará cobertura en caso de necesitarla. Serás nuestros ojos y nos mantendrás informados del movimiento que veas por la zona, así evitaremos sorpresas a la hora de volver. Si vemos que la cosa está muy movida buscaremos otro punto de extracción.


  –Sin problemas, seré vuestros ojos –asiente Miguel.


  –¿Qué armas llevamos? –pregunta Roberto.


  –Los subfusiles y las armas cortas. Nada de granadas ni mierdas por el estilo. La idea es no tener que hacer ni un solo disparo. Si tenemos rock and roll significa que la cosa se ha puesto jodida y poco podremos hacer. Tenemos que intentar hacer esto sin un solo disparo –responde Juanjo.


  -¿Ni un disparo? ¿Y si no nos queda más remedio? –pregunta Pilar.


  –Si llegamos a eso vamos a tener que correr mucho y muy rápido –responde–. No podemos enfrentarnos a ellos, si nos atrincheramos en cualquier sitio tendremos a todos los cabrones de la ciudad sobre nosotros y será el final. Únicamente abriremos fuego si no nos queda otro remedio. No quiero que nadie dispare a no ser que yo dé la orden, ¿queda claro?


  Todos asienten con la cabeza. No les gusta la idea, ellos fueron entrenados para un tipo de combate muy diferente, uno en el que si ves al enemigo le disparas antes de que él lo haga sobre ti. Hacer eso ahora significa firmar tu sentencia de muerte. Los zombis han cambiado las reglas del juego, todo lo aprendido hasta la fecha ya no sirve de nada y esa sensación de impotencia es un lastre con el que todos tienen que cargar.


  –¿Cuándo lo haremos? –pregunta Roberto.


  –Mañana –responde Juanjo–. El mejor momento para salir es antes del amanecer, la oscuridad nos dará cobertura para llegar a la playa sin que se fijen en nosotros. Esperaremos a que amanezca y entonces entraremos en el pueblo. Una vez en tierra nos moveremos deprisa, en formación: Jose abriendo la marcha diez metros por delante, yo iré en retaguardia y el resto entre nosotros. Quiero tener controladas todas las calles por las que pasemos, si alguno ve a uno de esos cabrones, que se lo haga saber a los otros y decidiremos sobre la marcha qué hacer. Tenemos que evitar cualquier tipo de enfrentamiento, si es necesario nos meteremos en cualquiera de los edificios que hay en la ruta; cualquier cosa es buena si conseguimos no tener que enfrentarnos a ellos. Quiero a todos con las radios listas, no espero utilizarlas pero prefiero no tener que cagarme en todo por no haberlas cogido. Ahora hablaré con la chica y le diré la hora prevista de recogida para que estén listos. Cuanto menos tiempo estemos esperando, mejor. Ese será el momento más jodido de todos ya que estaremos parados y a la vista de cualquier zombi que esté por la zona. Una vez los tengamos con nosotros nos volvemos perdiendo el culo al punto de extracción.


  –¿Cómo nos organizamos cuando vengan con nosotros? –le interrumpe Roberto.


  –La misma formación, con ellos en medio. El niño es pequeño y si es necesario cargaremos con él. Lo importante es no retrasarnos por nada y estar el menor tiempo posible al descubierto.


  –No es problema, seguro que pesa menos que las putas mochilas que cargábamos en Afganistán. Joder, parecía que llevábamos la jodida base a cuestas –dice Jose.


  –Lo malo de esta mochila es que se mueve y seguro que hasta muerde –apunta Pilar riendo.


  –Nada que una buena hostia en la cabeza no arregle, así cuando despierte estará en el barco sano y salvo –señala Jose.


  –¿No serás capaz de hacer eso? –pregunta Pilar indignada.


  –Joder, es broma. No soy Gonzalo –responde Jose entre risas. Pilar le suelta un puñetazo “cariñoso” en el hombro y este se queja mientras se lo frota.


  –Es fácil –continúa Juanjo–. Vamos, les cogemos y volvemos. Si todo sale bien, no tardaremos mucho.


  –Crom te oiga –dice Roberto–. Con esos nada es fácil, ya lo sabes.


  –Lo sé –dice Juanjo–. Por eso espero que no se nos complique todo. Mañana tenemos que dar lo mejor de nosotros, no quiero sorpresas. ¿Lo habéis entendido todo? Ahora es el momento de cambiar cualquier cosa, yo os he propuesto mi plan pero si alguien tiene uno mejor que lo diga. Aquí nos la jugamos.


  Todos miran a Juanjo dejando claro con su silencio que no tienen nada que objetar. Si para él es el mejor plan de actuación ninguno tiene nada que decir. La confianza que tienen todos en ese hombre es total y saben que tienen suerte de estar bajo su mando. Gracias a eso todos siguen vivos.


  –Visto que mañana tendremos que madrugar, me piro a descansar –dice Jose.


  –¿A dormir ya? Lo peor de todo es que mañana nos tocará llamarte mil veces para que te levantes, eres una puta marmota –le dice Miguel intentando picarle.


  –¡Que te den, gilipollas! –dice Jose mientras levanta el dedo índice de su mano derecha y sale por la puerta con una sonrisa en la cara.


  –¡Que usted lo duerma bien! –grita Pilar y todos comienzan a reír a carcajadas.


  Juanjo mira a sus hombres, se alegra de la actitud que ve en ellos. En unas horas volverán a salir ahí fuera y se enfrentarán a los muertos, incluso con ese peso sobre sus espaldas no pierden el buen humor.


  –Caballeros, yo os dejo. Me espera una cerveza bien fría –dice Roberto mientras se encamina a la puerta.


  –¿Cerveza? ¿No me jodas que quedan cervezas? –pregunta emocionado Miguel.


  –Quedan –responde escueto mientras mira a Miguel desde la puerta.


  –¿De esas que pillamos hace un par de semanas del yate aquel del puerto? –continúa preguntando mientras nóta como la boca se le hace agua al pensar en el sabor de la cerveza fría.


  –De esas.


  –¿Cuántas quedan? –pregunta Miguel esperando que la respuesta sea que por lo menos hay una para él.


  –Las suficientes para que te invite a una –responde Roberto sonriendo.


  –¡Cojonudo! –grita Miguel–. Vamos, necesito una urgentemente.


  Roberto se aparta de la puerta para que el soldado salga de la cabina. Juanjo, Pilar y Azucena observan la escena divertidos mientras piensan que ellos también se tomarían una cerveza bien fresca y a sus memorias vienen aquellos días en que se sentaban en las terrazas en las noches estivales mientras disfrutaban de placeres que creían eternos. Tristemente saben que esos momentos, así como muchos otros, difícilmente volverán.


  –Tengo para vosotros también si os apetece –dice Roberto al resto.


  –No seré yo la que rechace semejante invitación –le responde Pilar.


  –Cuenta conmigo también. Me muero de ganas de tomarme una –suelta Azucena.


  –Yo me uno a vosotros en un rato –dice Juanjo.


  –Tranquilo jefe, tendrás una bien fría esperando a que llegues –le comenta Roberto mientras sale por la puerta acompañado de las dos mujeres.


  Pilar al llegar al marco se da la vuelta y mira a Juanjo. Este al darse cuenta le devuelve la mirada y una amplia sonrisa aparece en su cara. Todos comentan la química que hay entre los dos y nadie comprende cómo tras tantos años juntos ninguno ha dado el paso. Roberto suele bromear diciendo que el problema es que Juanjo es virgen y tiene miedo de lo que pueda hacerle Pilar en la cama. Juanjo ha querido dar el paso muchas veces, decirle a aquella mujer todo lo que siente, pero no puede hacerlo. No quiere que aquello afecte a su trabajo. Por su parte, Pilar no quiere dar el primer paso, ella respeta los motivos por los que él mantiene la distancia. Entra tanto, los dos han gastado su tiempo en relaciones vacías que no han terminado de llenarlos por completo, destinadas al fracaso desde el primer momento.


  –No tardes, te estaremos esperando –le dice Pilar mientras le mira con un brillo en los ojos capaz de iluminar el rincón más oscuro de mundo.


  –No lo haré –responde Juanjo con cariño.


  Pilar se vuelve y tras salir por la puerta se pierde por el pasillo. Él continúa observando hasta un rato después de que haya desparecido girando una esquina. Suspira y con un movimiento de cabeza se quita todos los pensamientos que le puedan nublar la mente, sabe que necesita estar al cien por cien.


  –Soy gilipollas –dice en voz alta mientras se acerca a la radio. Mañana, cuando todo haya pasado, haré lo que tenía que haber hecho hace tiempo.


  XVI


  Alicia habla por la radio mientras Naiara, sentada a su lado, observa a la chica. La habitación está en penumbra, iluminada por los últimos coletazos del sol antes de esconderse hasta el día siguiente.


  –Entendido –dice Alicia al micro–. A las siete estaremos listos para salir en cuanto lleguéis.


  –No quiero que salgáis a la calle hasta que nosotros no hayamos llegado, ¿vale? –se escucha la voz de Juanjo saliendo por el aparato de radio, lo que le da un toque metálico.


  –No saldremos –responde Alicia.


  –Es muy importante. Esperáis en el portal hasta que nosotros lleguemos, no queremos que se den cuenta de que hay movimiento por la zona.


  –Así lo haremos –dice Alicia con un leve temblor en la voz. Pensar que mañana tienen que salir a la calle, donde ellos están, le da un miedo terrible. Juanjo le ha dicho que todo irá bien, que es algo que han hecho muchas veces y que son profesionales. De todas formas sabe que cualquier cosa puede salir mal, ha visto de lo que son capaces y que una vez te han localizado no pararan hasta darte caza. Sabe que es un milagro que ella junto con dos niños haya conseguido llegar tan lejos cuando otros, mejor preparados, no pasaron ni del primer día.


  –Voy a cerrar –dice Juanjo–. Mañana por la mañana te veo. Descansad.


  –Vale, hasta mañana. –Alicia se queda un momento pensativa y vuelve a apretar el botón para hablar–. No nos dejéis, por favor.


  –No lo haremos, te lo juro –se escucha decir a Juanjo–. Mañana estaréis a salvo. Corto y cierro.


  Alicia se queda mirando el micrófono de la radio y desea con todas sus fuerzas que lo que aquel hombre le ha dicho sea verdad. Le cuesta imaginarse estar en algún lugar seguro, después de todo lo que ha visto duda que exista un sitio así. Se siente agotada, necesita poder cerrar los ojos y dejar de lado todas las preocupaciones que tiene. Daría lo que fuera por poder dormir sin que uno de esos seres le despertara con sus rugidos por la noche. Espera que exista un sitio en el que no les escuche nunca más, y si es así, quiere llegar a él lo antes posible.


  –Deberíamos irnos a dormir –dice Alicia a Naiara–. Mañana nos espera un día bastante duro.


  –¿Vendrán a por nosotros, verdad? ¿No nos están engañando? –pregunta la niña con la voz temblorosa.


  –Claro que lo harán –responde.


  Alicia entiende que tenga dudas, ella también las tiene. Le parte el corazón verla así, es solo una niña y no debería haber vivido las cosas que han pasado en estos días. Es fuerte, sabe que lo superará, el problema es su hermano. Daniel ha hecho cosas que pueden marcarle para toda la vida y no quiere imaginarse las consecuencias que tendrán en su personalidad futura. Confía en que entre ella y su hermana puedan evitar que aquello sea un lastre para toda su vida. Piensa que no estaría de más encontrar a algún psicólogo en todo aquel caos. Ella también ha cambiado, atrás quedó aquella chica que solo se preocupaba por su físico para que Gorka no mirara a otras chicas. Pensar en él hace que recuerde los días en el que el mundo no era una locura con zombis corriendo con las calles y un nudo se le hace en la garganta.


  –Vamos a dormir –dice Alicia mientras se levanta y se acerca a la niña para cogerla de la mano.


  Dos camas individuales ocupan el centro de la habitación, con sus cabeceros apoyados contra la pared y separadas por una mesilla de noche coronada por una antigua lámpara metálica. La austera decoración hace ver que se trata de una estancia reservada para invitados que nunca más volverán a ocuparla. Alicia observa por la ventana de la habitación de los niños. La oscuridad ha engullido por completo la ciudad y la luz de luna apenas ilumina las calles. Daniel duerme tumbado encima de las sábanas. Su respiración es tranquila, el niño está ahora en un sitio en el que los zombis no pueden hacerle daño. Naiara, con la almohada doblada levantando su cabeza, mira a Alicia. Se ha tapado con la sábana hasta la rodilla; haga el calor que haga siempre necesita tener los pies tapados, de otra forma es incapaz de dormirse. A su madre le hacía gracia esa manía.


  –¿Alicia? –pregunta Naiara desde la cama.


  –Dime, cariño –responde mientras continúa mirando por la ventana.


  –Gracias.


  –¿Por qué me das la gracias? –pregunta mientras se da la vuelta para mirar a la niña, que es apenas un borrón en la oscuridad de la habitación.


  –Por habernos cuidado –responde Naiara mientras nota cómo la emoción se convierte en un nudo en su garganta haciendo que hablar sea un esfuerzo titánico.


  Alicia se acerca hasta la cama, sentándose en ella abraza a la niña con ternura. Naiara comienza a llorar mientras le abraza con fuerza.


  –No tienes que darme las gracias por nada. No dejaré que os hagan daño. –Calma a la niña mientras besa su cabeza. Jamás pensó que aquellos dos niños llegarían a significar tanto para ella.


  –Ahora eres nuestra familia –dice Naiara entre hipidos. Las lágrimas caen como dos cataratas por su cara empapando la camiseta de Alicia.


  –Claro, ahora somos familia –susurra mientras hace esfuerzos para evitar ponerse a llorar igual que la niña. El comentario que ha hecho le ha recordado su verdadera familia, a aquellos que jamás volverá a ver. Si tenía dudas ya han desaparecido. Sabe que no han sobrevivido–. Ahora túmbate y duerme. Mañana nos toca madrugar mucho –dice a la niña mientras le apoya la cabeza en la almohada.


  –¿Qué va a pasar mañana? –pregunta Naiara asustada.


  –Mañana todo habrá terminado –responde Alicia desde la puerta. No engaña a la niña, sea para bien o para mal, mañana terminará todo–. A estas horas estaremos en el barco y solo tendremos que preocuparnos por no marearnos mucho.


  Naiara suelta una carcajada, le hace gracia imaginarse a los tres mareados con la cara de color verde como en los dibujos animados. Se limpia los mocos y las lágrimas con el dorso de la mano y se coloca en la almohada para dormir. Mientras cierra los ojos espera soñar con las playas que visitarán con el barco.


  Alicia mira la calle por una de las ventanas del salón. La oscuridad lo envuelve todo, dando una falsa sensación de tranquilidad, pero sabe que ellos esperan ahí a que cualquiera cometa el error de subestimarles. Sacudiendo la cabeza intenta quitarse esos pensamientos. Debería dormir pero es incapaz de hacerlo. Recuerda lo que le decía su padre cuando era pequeña y por la noche comenzaban a picarle los ojos por efecto del sueño: “Sandman te está echando arena en los ojos porque quiere que te vayas a la cama”. Y continuaba: “Si te has portado bien abrirá un gran paraguas lleno de colores para que tengas buenos sueños, pero si te has portado mal abrirá el paraguas más negro que has visto nunca y las pesadillas serán terribles”. Con una gran sonrisa recuerda que se dormía esperando que Sandman jamás abriera ese paraguas negro. Ahora, el mundo está cubierto por ese paraguas que tanto temía cuando era niña y no parece que el de colores vaya a aparecer en mucho tiempo.


  La chica vuelve la cabeza para mirar el salón, no quiere seguir mirando por la ventana, aquel mundo que observa está muerto. Sacando la linterna que utilizó en la tienda cuando fueron a por provisiones David y ella alumbra la estancia. Un sillón de tres plazas está situado en el centro, delante de una mesa que soporta una televisión de pantalla plana enorme. Recuerdo de tiempos mejores. Alumbra una mesa de comedor rodeada por una docena de sillas, sobre ella a modo de tótem se eleva un jarrón sobre el que nunca más volverán a descansar unas flores. Al igual que él, esa mesa no será testigo de ninguna celebración más. Un mueble con cajones llama su atención, lentamente se acerca a él. Al abrir el primero de ellos ve un pequeño mp3 de color gris con los cascos enrollados cuidadosamente a su lado. Alicia lo saca con cuidado, como en si en cualquier momento fuera a desintegrarse con el mero roce de sus dedos. Aprieta el botón de encendido y espera que funcione. Necesita escuchar música, no recuerda la última vez que lo hizo. En ese momento es consciente de que pasará mucho tiempo hasta que alguien vuelva a hacer una canción. En un mes la civilización se ha destruido, se ha perdido todo lo que se ha hecho y posiblemente nunca se pueda recuperar. El sonido de encendido del mp3 volviendo a la vida tras mucho tiempo apagado hace que casi dé un grito de alegría. Nerviosa se pone los cascos en las orejas, le da lo mismo lo que suene solo quiere escuchar una canción, algo que le permita evadirse de aquel mundo durante unos instantes. La canción suena en el mp3:


  “Si se callase el ruido


  oirías la lluvia caer


  limpiando la ciudad de espectros,


  te oiría hablar en sueños


  y abriría las ventanas.


  Si se callase el ruido


  quizá podríamos hablar


  y soplar sobre las heridas,


  quizás entenderías


  que nos queda la esperanza”


  Reconoce al cantante, se trata de Ismael Serrano, un cantautor que solía escuchar en los momentos en los que estaba deprimida. Aquel chico madrileño que pasaba los veranos en un pequeño pueblo de Toledo llamado La Aldea, hacía que los pelos de su cuerpo se le erizaran. Aquella canción, “Si se callase el ruido”, le hace pensar en antes de que todo esto sucediera y esos pensamientos le llevan a acordarse de su familia, algo que lleva evitando desde que todo empezó. Con pulso tembloroso mete la mano en el bolsillo trasero de su pantalón, ahí descansa doblada en dos una foto que tiene pánico de volver a mirar. Mientras los acordes acompañados por la voz de Ismael suenan en sus oídos, poco a poco desdobla la fotografía. Al hacerlo, ante ella se muestra una instantánea de tiempo más felices en los que ella acompañada de sus padres y su hermano sonríen. Pasa su dedo con delicadeza por cada uno de los rostros de su familia. Todas las preguntas, dudas y miedos que ha mantenido a raya durante tanto tiempo le asaltan de golpe, sin piedad. Lo que comienza con un par de tímidas lágrimas, en un instante se transforma en un llanto desconsolado que termina con ella tirada en el suelo mientras abraza con fuerza la foto contra su pecho. Llora como no lo ha hecho nunca, le duele como nunca antes nada le ha dolido. Ha aguantado mucho tiempo sin poder dejar salir todo el dolor que siente y ahora no puede pararlo. El cansancio le vence antes de que haya dejado de llorar. Mientras duerme, Ismael Serrano continúa cantándole al odio.


  XVII


  La oscuridad de la noche envuelve a los militares que se preparan en la cubierta del barco. Roberto comprueba su armas: un fusil de asalto H&K G36 y una pistola automática H&K USP. No quiere sorpresas si llega el momento de utilizarlas; sabe que la orden es no abrir fuego para que no se les echen encima todos los zombis de la ciudad pero de todas formas prefiere no dejar nada al azar. Le hubiera gustado llevar más potencia de fuego pero las órdenes son órdenes y llegado el caso tendrá que valer lo que llevan. Pilar, Azucena y Jose comprueban sus equipos de transmisión, verificando que todos están en la frecuencia correcta. Juanjo ayuda a Miguel a bajar la zódiac del barco, su medio de transporte para llegar hasta la playa. Gonzalo les observa apoyado en la barandilla de estribor, sigue sin entender por qué se arriesgan de esa manera. Si por él fuera les dejaría a todos tirados, el problema es que no tiene ni idea de cómo manejar el maldito barco y no quiere volver a poner un pie en tierra.


  –¿Listos? –pregunta Juanjo al resto del equipo una vez que la zódiac está en el agua, lista para que suban a bordo.


  El resto de hombres asienten con la cabeza y se encaminan hasta él. Todos notan cómo los nervios les agarrotan el estómago, ahora es el momento más duro de una misión, ese que estás en tierra de nadie cuando todavía la mente no está ocupada totalmente en el objetivo marcado.


  Al pasar delante de Gonzalo, Roberto le mira con desprecio y cambiando de dirección se dirige a él. Gonzalo se pone tenso, con aquel hombre puede pasar cualquier cosa.


  –Tú, gilipollas –le dice Roberto mientras le señala con el dedo–, espero que no se te ocurra tocar nada o a la vuelta, te juro que te partiré las putas piernas y te daré de alimento a esos malnacidos. ¿Te queda claro?


  Gonzalo le mira mientras nota cómo le hierve la sangre en las venas, pero sabe que tiene que ir con cuidado y no precipitarse con él, de hacerlo duda que tenga una segunda oportunidad. Ya llegará el momento, piensa.


  –Sí, señor –responde con un tono burlón que a Roberto no le pasa desapercibido. Este se le queda mirando. Le encantaría partirle la cara, el problema es que no es ni el lugar ni el momento, lo importante ahora son los niños. Dando la espalda a Gonzalo vuelve con sus compañeros que, en silencio, observan la escena.


  –Déjale, no merece la pena. ¿Dónde va ir solo un cobarde como él? –dice Pilar mirando a Gonzalo fijamente.


  Para ti, zorra, también tengo preparado algo que te va a gustar, piensa Gonzalo.


  –¡Vamos! –ordena Juanjo–. Tenemos que aprovechar la oscuridad para llegar a la playa. Ahora no hay ninguno de ellos por la zona.


  El equipo monta en la zódiac y rema la distancia que les separa de la playa. La ciudad es una silueta oscura contra el cielo estrellado, ninguna luz rompe la negrura que la envuelve. En silencio todos contemplan aquella estampa, por muchas veces que la vean no terminan de acostumbrarse a ella y a todo lo que significa. La civilización, por la que el ser humano ha luchado y ha muerto durante miles de años, ha dejado de existir.


  La zódiac llega hasta la playa y el roce con la arena les saca a todos de sus pensamientos. Miguel extrae unos prismáticos para observar la playa y el paseo marítimo que corre en paralelo a ella.


  –Limpio –dice.


  Juanjo observa el horizonte, la oscuridad desaparece poco a poco con la llegada del amanecer. En pocos minutos serán totalmente visibles.


  –Quiero todo tal y como lo hemos hablado, ¿OK? – pregunta y el resto del equipo asiente con la cabeza–. Pues entonces, danzando.


  Todos menos Miguel salen de la barca y toman posiciones en la arena cubriendo todos los flancos posibles. La tensión que notaban en el estómago desaparece y sus sentidos se ponen a trabajar dando lo máximo posible.


  –Cuando volvamos te avisaré –le dice Juanjo a Miguel–. Si ves mucho movimiento aquí, danos un toque y nos recoges en el segundo punto de extracción.


  –Tranquilo, estaré pendiente de la playa. Buena suerte.


  Juanjo se da la vuelta en dirección a la playa y hace una seña al resto para emprendan la marcha hacia el interior de la ciudad. Miguel comienza a remar llevando la zódiac mar adentro hasta un punto seguro desde donde poder observar sin que ninguno de los zombis pueda verle.


  Naiara y Daniel están sentados en las escaleras del interior del portal mientras Alicia pega la oreja a la puerta intentando escuchar algo.


  –Joder, ¿cómo coño piensan que sabremos que han llegado? ¿Piensan llamar a la puerta? –dice nerviosa mientras se separa de la puerta para dar una vuelta y volver nuevamente a pegar la oreja.


  –¿Por qué no miras? –pregunta Naiara.


  Alicia se queda pensativa, ya se le había ocurrido abrir un poco la puerta y echar una ojeada al exterior. El problema es que no sabe si habrá alguno de ellos justo delante. Ha visto cómo se comportan si no tienen una presa cerca, se quedan en silencio mientras se mecen adelante y atrás esperando algo que les saque de ese trance. No sabe qué hacer. Tiene miedo por si da la mala suerte de que uno de los zombis se fije en el movimiento de la puerta, pero le aterra aún más pensar que los militares puedan pasarse la casa de largo. Decide arriesgarse.


  Los niños ven los gestos que les hace Alicia, quiere que suban escaleras arriba. Antes de hacerlo lanza las llaves a Naiara, que las coge al vuelo. De esa forma si algún zombi consigue entrar, los niños tendrán una oportunidad. Daniel y su hermana suben hasta el primer rellano, quedándose parados para ver lo que sucede.


  Alicia abre la puerta muy lentamente, intentando que el movimiento sea casi imperceptible. Nota cómo el sudor se acumula en su frente por la tensión. Cuando ha entornado lo suficiente la puerta para poder mirar fuera, resopla aliviada al ver que no hay ninguno de ellos, por lo menos en su campo de visión. La calle está completamente iluminada por el sol, hace rato que ha amanecido. Un leve movimiento en una esquina al otro lado de la calle hace que todos sus pelos se ericen y el estómago se le retuerza como si fuera una serpiente enroscándose sobre su presa. La cabeza de un hombre asoma mirando en dirección a la calle, piensa que es uno de ellos hasta que ve el arma. Son ellos, piensa, no nos han dejado.


  Juanjo, tras comprobar que la calle está limpia, hace un gesto al resto para que continúen. Sabe que el edificio que buscan tiene que estar cerca, ahora no pueden relajarse. Han tenido mucha suerte, el camino ha sido fácil y no han visto ningún zombi. Espera que la vuelta sea igual de sencilla.


  El grupo gira la esquina. Mientras todos caminan en formación, Roberto cubre la retaguardia y mira en todas direcciones apuntando siempre con su arma en una coreografía mil veces realizada.


  Alicia observa a los militares, se mueven con las rodillas semiflexionadas y el arma siempre apuntando a donde miran. No tiene nada que ver con cómo lo hacen los héroes de las películas de acción, tan confiados y resueltos que parece que están dando un paseo. El ver la coreografía que interpretan, cada uno moviéndose para cubrir una zona, la tranquiliza y sabe que si hay alguien que pueda salvarlos y sacarlos de allí, son ellos. Abre la puerta por completo, está segura de que no hay ningún zombi o aquellos hombres ya habrían hecho algo. La luz ilumina el interior del portal cuando ella asoma medio cuerpo y saluda con la mano.


  El grupo, como si sus mentes funcionaran al unísono, se gira apuntando sus armas hacia el lugar en el que han notado el movimiento. Juanjo al ver a Alicia en la puerta levanta la mano con el puño cerrado, todos comprenden la orden y bajan sus armas. Les han encontrado.


  Alicia se mete dentro de portal y uno a uno van entrando tras ella. Roberto cierra la marcha mientras apunta a izquierda y derecha de la calle hasta que una vez dentro cierra la puerta con cuidado.


  Daniel mira asombrado a los militares, no puede quitar ojo de los fusiles que llevan, nunca ha visto uno salvo en las películas y está totalmente hipnotizado. Naiara se fija en Azucena, le parece muy joven y da la sensación de que el arma tiene un tamaño desproporcionado para ella. Piensa en cómo podrá con ella con lo que tiene que pesar. Alicia les mira sin saber qué decir, un nudo en la garganta le impide articular palabra. No puede creerse que por fin termine toda esa pesadilla y que estén a salvo.


  –Gracias –dice Alicia mientras se lanza hacia Juanjo para abrazarle.


  Juanjo abraza tímidamente a la chica mientras con la mirada busca a Pilar para que le ayude. Esta se acerca hasta Alicia y con delicadeza la separa del militar, las lágrimas empapan su rostro.


  –Tranquila, ya ha pasado todo –dice Pilar mientras le abraza. Sabe que la chica necesita desahogarse, no quiere ni pensar lo que han tenido que pasar.


  Juanjo se acerca hasta la escalera y mira a los niños que le observan desde lo alto del rellano. Se da cuenta de cómo Daniel mira su arma.


  –¿Quieres bajar a verla? –pregunta.


  Daniel, al escucharle, baja corriendo las escaleras y se queda parado delante del arma. Alargando tímidamente una mano la toca, sintiendo el frío metal en las yemas de sus dedos.


  –Yo soy Juanjo, ¿cómo te llamas tú? –pregunta a Daniel.


  –Daniel –responde sin quitar ojo del fusil.


  –¿Y tú? –pregunta a la niña.


  –Naiara –responde sin moverse de lo alto de las escaleras–. ¿Sois buenos? –pregunta.


  Todos los militares miran a la niña, no se fía de ellos. Saben que han tenido que pasar muchas cosas para darles ese recibimiento. Todos imaginaban que los verían como héroes al rescate pero la realidad es otra muy diferente, se nota la desconfianza en los niños.


  –Somos buenos, no vamos a dejar que os hagan daño –responde Azucena.


  Naiara mira a aquella chica en apariencia frágil pero de la que sus ojos dicen algo completamente distinto. Lentamente comienza a bajar a los escalones hasta que llega al portal. Se da cuenta de que su hermano está agarrando el cañón del arma.


  –Suelta eso, imbécil, o nos pegarás un tiro a alguno –le regaña.


  Daniel mira a su hermana y le saca la lengua mientras agarra también el arma con la otra mano en actitud de desafío.


  –Veo que os lleváis igual de bien que todos los hermanos –dice Jose.


  Los militares ríen, es una risa sincera, alejada de toda maldad. No se parece en nada a la del hombre que intentó hacerles daño. En ese momento Naiara se da cuenta de que pueden confiar en ellos, que no les harán daño. Pese a su corta edad ha aprendido a base de golpes a reconocer las intenciones de la gente. Dando un par de pasos laterales se acerca hasta su hermano, agarrándole por la camiseta le da un fuerte tirón para alejarle del arma.


  –Te he dicho que no la toques y punto –le dice mirándole enfadada.


  El niño, sorprendido, mira a su hermana mientras piensa rápidamente algo que decirle para ganar ese asalto de su guerra particular. Algo en el brillo de sus ojos, que no había visto hasta ahora, hace que se trague las palabras y acate lo que le ha dicho sin rechistar.


  –Tiene genio la pequeña –dice Roberto–. Nos vendría bien en el equipo.


  –No hay tiempo para esto –dice Juanjo. Sabe que aquí están seguros pero tienen que volver a la playa y el tiempo corre en su contra.


  –Entendido jefe –le responde Roberto.


  –Tenemos que irnos –le dice Pilar a Alicia.


  –Ahora vamos a tener que ir todos muy rápido y sin pararnos –explica Juanjo.


  Daniel levanta la mano, quiere decir algo pero espera a que le pregunten. Le han enseñado que cuando los mayores hablan no se les puede interrumpir. Juanjo al verle le hace un gesto con la cabeza para que hable. Una sonrisa aflora en su cara al ver la actitud del niño.


  –Yo no corro mucho –dice Daniel avergonzado.


  Los militares tienen que hacer un esfuerzo para no soltar una carcajada. Ahora saben que han hecho bien, esa inocencia es la que han venido a salvar.


  –No te preocupes, si te cansas Roberto te cogerá –dice Juanjo mientras mira de forma burlona al otro militar.


  –Claro –dice Roberto–. Pero ni se te ocurra morderme, ¿vale?


  –No muerdo –responde Daniel y ahora sí, todos sueltan una carcajada ante la atónita mirada del niño, que no entiende nada de lo que pasa.


  –Basta de hablar, ya tendremos tiempo de ponernos al día cuando estemos en el barco –corta Juanjo la situación, no quiere alargar aquello más–. Escuchadme bien, ahora saldremos todos por la puerta y no nos pararemos por nada. Pilar irá siempre a vuestro lado y deberéis hacer todo lo que os diga. Si nosotros nos paramos, vosotros la seguís. No os preocupéis por nada, lo más importante es que no os separéis de ella. Si se agacha, os agacháis. Si corre, corréis. Si hacéis todo lo que os digo no habrá ningún problema. ¿Ha quedado claro?


  Alicia y los niños asienten con la cabeza. No les parece tan difícil, después de todo solo tienen que centrarse en la militar y hacer todo lo que ella haga.


  –Miguel, ¿me copias? –dice Juanjo a la radio, un pequeño micro situado en el hombro derecho.


  –Te copio. –Los militares le escuchan responder a través de los pinganillos que llevan puestos.


  –Ya les tenemos. ¿Cómo está la zona? ¿Hay mucho movimiento?


  –Todo despejado. No he visto a ninguno de esos cabrones.


  –Vale, entonces salimos para allí. Antes de llegar a la playa contactaré contigo para que me informes de la situación. Si hay algún cambio házmelo saber.


  –Entendido. Buena suerte.


  –Gracias. Corto y cierro.


  Juanjo mira a Alicia y los niños.


  –Nos vamos –les dice.


  El grupo abandona la seguridad del portal para salir a la calle.


  XVIII


  A sus cincuenta años, Toni no era una de las personas más inteligentes del planeta y él lo sabía. Su madre se había encargado de repetírselo durante toda su infancia: “Hijo, el día que repartieron sesera tú estabas cazando moscas”. Pese a que ella no se lo recordara cada poco tiempo, él lo notaba; había algo dentro de su cabeza que la hacía funcionar más despacio que la del resto de niños que conocía. Ellos no tenían excesivos problemas en el colegio, por el contrario, él por más que lo intentara era incapaz de realizar la suma más pequeña. Simplemente no podía, para él tenía el mismo sentido que un cartel escrito en chino. Daba igual lo que su profesora, doña Margarita, se esforzara en intentar que esas ideas encajaran de alguna forma en su cabeza. No había manera. La gran mayoría de las cosas que le enseñaba directamente desaparecían a los pocos minutos como si su cerebro tuviera un desagüe por el que todo aquel conocimiento se perdía. Recordaba con cariño a su maestra, la paciencia que aquella mujer tuvo con él fue mayor que la del santo Job; no tenía duda de que si le hubiera tocado un profesor menos comprensivo habría recibido hostias todos y cada uno de los días escolares. Era tonto pero no gilipollas y sabía el trato que recibían los que eran como él. Por todas esas razones y algunas más que ya no recordaba tenía muy claro que no era de los más listos.


  Su padre siempre le decía que Dios tenía reservado un lugar para todos en el mundo, daba igual que fueras listo, tonto perdido o un escupe babas con una patata por cerebro. Según él, todos tenían una misión.


  –Algún día te darás cuenta de por qué tienes tanto hueco ahí dentro. En el momento menos pensado, el Señor te mostrará tu misión en este mundo; entonces podrás rellenarlo –le decía su padre.


  Toni esperaba que cada día que se levantaba fuera aquel en el que le sería revelado el motivo por el cual él existía y eso hacía que saltara de la cama emocionado; simplemente para volver con rostro taciturno y semblante triste a acostarse sabiendo que seguía siendo tonto. Tonto y sin un motivo, que era lo peor de todo.


  –Ven aquí –le dijo su padre un día al verle pasar con la cara mustia y arrastrando los pies al caminar.


  Toni miró a su padre y se acercó hasta él, se quedó parado delante, mirándole fijamente, esperando a ver qué tenía que decirle. Las patas de gallo se le marcaban en exceso mientras le escrutaba achinando los ojos; Toni sabía que esa era la forma en la que él miraba algo mientras pensaba. Era un buen hombre, se dejaba la espalda trabajando de sol a sol para que él y su madre tuvieran algo que llevarse a la boca todos los días. Nunca le trató mal ni le puso una mano encima, aunque Toni sabía que alguna vez se había quedado con las ganas.


  –¿Qué es lo que pasa hijo? –preguntó.


  –El Señor no me muestra lo que tengo que hacer para rellenar el hueco de mi cabeza –respondió afligido Toni.


  El hombre soltó una sonora carcajada que retumbó por toda la estancia y a punto estuvo de tirarle de la silla en la que estaba sentado. Toni le miraba extrañado sin saber qué podía ser aquello que le había hecho tanta gracia.


  –Las cosas no funcionan así hijo –dijo mientras volvía a recuperar la compostura–. Por mucho que nosotros deseemos que no llueva para que el agua no se nos cuele por los agujeros del techo, llueve igualmente. No puedes hacer nada para cambiar las cosas que nos tiene preparadas Dios. Al igual que no se pueden impedir, tampoco se pueden acelerar. No tengas prisa, llegado el día sabrás lo que te tiene preparado.


  –¿Pero cómo lo sabré?


  –Lo sabrás, no te preocupes –dijo mientras le revolvía el pelo con una mano. No era un hombre excesivamente cariñoso, pero aquel pequeño gesto era como si le dijera que le quería más que a nada en el mundo y que jamás dejaría que le pasara algo malo. Toni podía ser tonto, pero aquello lo sabía. Sabía que su padre le quería.


  El niño dio media vuelta y se dirigió a su cama. Una vez en ella pensó en las palabras de su padre y por primera vez en mucho tiempo durmió tranquilamente; era como si le hubieran quitado un peso que le oprimía el pecho.


  Una tarde de verano Toni vio a su padre hurgando en el motor de la furgoneta, tenía el capó levantado y la cabeza metida dentro. Se acercó por curiosidad a ver qué es lo que estaba haciendo. Al hacerlo le escuchó soltar miles de maldiciones e incluso algunos tacos que Toni desconocía y que jamás habría pensado escuchar a su padre. Alarmado asomó la cabeza dentro.


  –Esta puta mierda no arranca –dijo su padre mientras golpeaba con furia el motor. Al verle por el rabillo del ojo se le puso la cara roja por la vergüenza–. Hijo, perdona que hable así, pero sin la furgoneta estamos jodidos de verdad.


  A su padre no le faltaba razón, ese vehículo era la fina línea que separaba a su familia del hambre. Vivían lejos de la ciudad, en un pequeño pueblo de las afueras de no más de quinientos habitantes, la mayoría de ellos dedicados a la agricultura y totalmente dependientes de los mercados de los pueblos más grandes de los alrededores y sobre todo del de la ciudad. Sin nada con que poder llevar esa mercancía y poder venderla estarían vendidos y el hambre llamaría su puerta y como una visita incómoda se quedaría allí para no volver a irse.


  Toni observó todos los componentes del motor y, sin saber por qué, supo qué pasaba. Solo le hizo falta echar un vistazo para encontrar lo que fallaba en aquel viejo motor. Metió las manos dentro y comenzó a manipular distintas partes. Su padre, sorprendido, se echó a un lado y espero a ver qué era lo que hacía el chico; algo en su interior le decía que debía dejarle trabajar y no interrumpirle.


  Cinco minutos después Toni corrió hasta el asiento del conductor y movió la llave en el contacto para intentar arrancarlo. El motor ronroneó como un gatito y se puso en marcha. Su padre no daba crédito a lo que acababa de pasar, hasta juraría que sonaba mejor que antes. Vio cómo su hijo salía del coche y volvía a mirar el motor mientras asentía con la cabeza en gesto de aprobación.


  –¿Qué has hecho hijo? –preguntó su padre.


  –Arreglarlo –contestó como si hubiera sido la cosa más fácil del mundo.


  –Pero… ¿cómo?


  -No lo sé, me ha parecido que algunas cosas no estaban bien sujetas y que podría ser por eso por lo que no funcionaba. Al apretarlas y tocar otras piezas me ha dado la sensación de que ya estaba listo –dijo mientras se volvía para mirar a su padre con una gran sonrisa iluminándole la cara.


  Aquel fue el día en el que Toni rellenó ese hueco vacío de su cabeza, el día en el que descubrió cuál era su don: la mecánica. No había motor que se resistiese a sus manos, daba lo mismo que no hubiera estudiado jamás en la vida el funcionamiento de un coche. Ni falta que le hacía, solo con ver un motor sabía qué era lo que le pasaba. Toni sabía que seguía siendo tonto, pero el haber llenado por fin su hueco de la sesera se lo hizo más llevadero.


  La voz se corrió rápidamente por toda la región: un tonto arreglaba coches y si tenías la suerte de pillarle sin sus padres delante te podía salir muy, muy barato. Toni tenía órdenes de no hacer ninguna reparación si no estaban sus padres, había mucho desalmado suelto que se aprovechaba de él. Pese a todo, muchas veces había alguno que esquivaba la vigilancia paterna y dejaba el coche como nuevo a un precio ridículo.


  Un día su padre quiso enseñarle a conducir. Tras varios intentos en los que la furgoneta se caló más veces de la que el hombre creía posible, hizo que su hijo se bajara del coche.


  –Hijo, tú estás hecho para los motores, pero no para conducir. Eres como el pastelero que hace las mejores tartas y postres pero que aborrece el dulce –le dijo mientras le revolvía el pelo con una mano.


  A Toni aquello no le importó, no quería aprender a conducir ni falta que le hacía. A él lo que le gustaba era hacer funcionar los motores, ver qué era lo que fallaba y solucionarlo. Había encontrado algo para lo que valía, algo que le diferenciaba del resto de la gente. Sí, le seguían tratando como a un tonto pero se daba cuenta que sentían envidia, era capaz de hacer algo que ellos no podían. Se sentía útil.


  Los años siguientes fueron una sucesión de días en los que Toni arreglaba todo motor que se le ponía a tiro, disfrutando como nunca había hecho. Todo fue bien hasta que la vida le dio un golpe del que jamás sería capaz de recuperarse. Supo que algo no iba bien en cuanto vio llegar aquel coche de la Guardia Civil y los agentes con tricornio calado hasta las cejas se bajaron y le llamaron a gritos. Le conocían, en más de una ocasión les había arreglado el coche gratis y así ellos hacían la vista gorda con su negocio. Le comunicaron que sus padres habían sufrido un accidente y que ambos habían muerto en el acto. Lo que más le dolió fueron las formas, pensaron que como era tonto no necesitaban andarse con rodeos y se lo dijeron de la forma más fría e impersonal posible. En ese momento el mundo de Toni se vino abajo y toda su vida se volvió negra como el aceite que rezumaban los motores que arreglaba. Casi no recuerda los días posteriores, el velatorio y el entierro son como un mal sueño del que apenas quedan algunas imágenes deshilachadas en la memoria.


  Días después dejó la casa y se fue a la ciudad con lo puesto. No podía vivir más tiempo allí con los recuerdos. Sus padres habían sido las únicas personas buenas en su vida y ahora no estaban. Simplemente desapareció de un día para otro, sin notas, sin avisar a nadie, sin despedidas; solo echó a caminar en dirección a la ciudad, esperando que entre sus edificios pudiera poner distancia a los recuerdos que le partían el corazón. Durante dos años vivió entre sus calles, usando los contenedores de basura de restaurantes improvisados y los cajeros de los bancos como dormitorios. En todo ese tiempo no volvió a arreglar un coche. Pese a que los miraba con nostalgia cuando los veía pasar por las calles, nunca se acercó a un motor. El recuerdo que podía traer el volver a meter su cabeza dentro de un capó sería demasiado doloroso, recordándole tiempos en los que había sido completamente feliz.


  Una mañana mientras caminaba por una de las avenidas de la ciudad en un lento arrastrar de pies escuchó que una multitud de coches pitaban al unísono formando una algarabía que no era normal. Extrañado miró a ver qué pasaba. En mitad de la calle había una mujer al lado de un coche parado, el cual era el origen de los pitidos. Estaba formando un gran atasco y el resto de conductores llevados por la ira y la seguridad que les daban sus vehículos pitaban e increpaban a la dueña del coche. Toni se fijó en una niña pequeña, de no más de cinco años, que estaba sentada en una sillita detrás del asiento del conductor. Lloraba asustada y miraba con miedo a los conductores que adelantaban el coche de su madre mientras soltaban toda clase de barbaridades que les venían a la cabeza. Eso hizo que se le removieran las tripas como si un dios loco les diera vueltas con un enorme cucharón. Echó a correr y llegó hasta el coche de la mujer en el momento en que otro conductor pasaba a su lado y se acordaba de forma poco respetuosa de todo su árbol genealógico. Plantándose delante de él golpeó el capó haciendo que el conductor frenara en seco. La mirada de Toni hizo que a este se le quitaran las ganas de decir absolutamente nada y su instinto de protección, ese que lleva salvando el culo al ser humano desde que bajamos de las ramas, impidió que se enfrentara a él. Le quedó claro que ante aquel hombre de aspecto desaliñado y mirada de loco lo mejor era callar y esperar a ver cómo se desarrollaban los acontecimientos. Con un poco de suerte aquel demente no se le acercaría. La mujer miraba alucinada a aquel vagabundo que había aparecido de la nada y no sabía si aquello era bueno o malo.


  Toni se acercó hasta el capó del coche de la mujer. Intentó abrirlo pero estaba cerrado. Ella le miraba sin saber qué hacer, no entendía qué era lo que pretendía aquel hombre.


  –¿Puede abrir el capó? –preguntó Toni con una voz dulce y de forma educada.


  La mujer, cuya sorpresa llegó a alcanzar cotas inimaginables al ver cómo se dirigía aquel hombre a ella, hizo lo que le pedía sin pensárselo dos veces.


  Toni levantó el capó y metió su cabeza dentro. Hacía tanto tiempo que no hacía aquello que la sensación que invadió su cuerpo fue casi orgásmica, su cuerpo se estremeció y una oleada de placer le inundó por completo. Aquello era para lo que había nacido, aquel era su don. Pero otra sensación se arrastró desde su interior de forma lenta y silenciosa: el recuerdo de sus padres y el dolor que le producía no tenerles a su lado. La creía olvidada pero descubrió que únicamente estaba dormida, esperando el momento para volver a martirizarle. Por primera vez desde que arregló el primer motor, Toni se quedó bloqueado, sin saber qué hacer o qué pieza tocar. El pánico se adueñó de él, si perdía su don, ¿qué sentido tendría su vida? El llanto de la niña pequeña, que continuaba llorando desde el asiento trasero, le sacó de ese trance en el que había caído. Sacudiendo la cabeza en un intento de expulsar la tristeza pensó que tenía que hacerlo por esa niña, ella no tenía culpa de nada y lo que más deseaba en el mundo era que dejara de llorar. Como una bestia que se ha visto derrotada, el sentimiento de pena volvió arrastrándose hasta lo más profundo de su ser. Ante él todo volvió a tener sentido y vio qué era lo que le pasaba a ese motor.


  Unos minutos después cerró el capó del coche. Miró a la mujer, y al hacerlo, se fijó que el hombre del coche que había detenido seguía en mitad de la calle en el mismo sitio. Tras él, una enorme cola de coches pitaban como locos, la diferencia es que ahora era ese conductor el blanco de la ira del resto. La situación le hizo gracia y una sonrisa se formó en su cara. Hacía tanto tiempo que no sonreía que aquel simple gesto le llenó de vida.


  –Pruebe a arrancarlo ahora –dijo a la mujer.


  Se metió en el coche y escuchó cómo el motor volvía a la vida tras girar la llave de contacto. La mujer miró a Toni, quien desde el otro lado del parabrisas le devolvió una sonrisa mientras asentía con la cabeza en gesto afirmativo.


  –¡Gracias! ¡Gracias! –era lo único que podía articular ella.


  Toni se acercó a la ventanilla en la que estaba la niña, pegó la cabeza al cristal y le dedicó la mejor y más sincera de sus sonrisas.


  –Ya está, pequeña, todo ha pasado. No llores más –dijo con tal dulzura que la niña dejó de llorar en el acto.


  La mujer observaba por el espejo retrovisor y vio cómo su hija miraba a aquel hombre con una sonrisa en su cara llena de lágrimas. ¿Quién es esa persona?, se preguntó. Bajó del coche y se acercó a él.


  –No sé cómo puedo agradecerle lo que ha hecho por mí –dijo–. De no ser por usted seguiría aquí tirada escuchando todas las barbaridades que se les estaban ocurriendo a estos energúmenos.


  –Lo importante es que la niña ha dejado de llorar, eso es lo único que importa.


  Toni mirando a la niña y dando media vuelta se encaminó a la acera. La mujer al verlo, se acercó hasta él y le agarró del brazo.


  –Por favor, deje que le invite a tomar algo… lo que sea: un bocadillo, una cerveza, lo que usted quiera.


  Toni se paró en seco al notar el contacto de la mujer, en los años que llevaba vagando por la ciudad nadie le había tocado, era un fantasma para el resto de la gente.


  –No bebo alcohol.


  –Pues algo, lo que sea. Me da lo mismo. No se vaya, espere un segundo a que aparque el coche –articuló la mujer con la voz temblorosa por la emoción–. Por favor.


  –Vale.


  La mujer se metió en el coche y avanzó con él unos metros hasta que lo dejó aparcado en un hueco. El conductor del coche que estaba parado reaccionó en ese mismo instante y, como quedando libre de un encantamiento que le ha tenido retenido, continuó su camino. Nadie se va a creer lo que me ha pasado, pensó mientras dejaba atrás a Toni.


  Toni no lo sabía pero aquel día su vida cambió y dejó de ser alguien a quien el resto de personas no prestaba ni la más mínima atención. Aceptó la invitación de aquella mujer, a la postre sabría que se llamaba Irene y que su hija era Lucía, la pequeña Lucía como le gustaba llamarla a él. Irene le buscó trabajo en un taller mecánico, allí no dudaron ni un solo instante en incluirle en la plantilla; el jefe pensaba que con aquel hombre y sus capacidades le había tocado la lotería. Se instaló en el pequeño ático de una casa que antiguamente estaba reservado al portero pero que con la llegada de la tecnología y el videoportero había quedado en desuso.


  Fueron tiempos en los que Toni volvió a ser feliz, a sonreír, y en los que aquel sentimiento de pérdida no volvió a salir de su escondite. Veía todos los días a la pequeña Lucía, normalmente cuando esta iba al colegio y siempre, siempre, corría hasta él para darle un beso de buenos días.


  Todo iba bien hasta un día, aquel en el que el infierno se desató sobre la tierra.


  Toni estaba enfrascado con el motor de un viejo coche que le estaba dando más problemas de lo normal. Llevaba varias horas manteniendo una lucha titánica por hacerlo funcionar, era bueno en lo suyo pero aquello era más competencia de un milagro que de un buen mecánico. Escuchó un grito en la calle y levantó la cabeza para mirar a ver qué pasaba. Una mujer pasó corriendo por delante de la puerta del taller mientras soltaba alaridos como si hubiera visto a mismísimo Lucifer. Extrañado, comenzó a caminar en dirección a la calle. Entonces fue cuando vio al primero de ellos: era un chico joven, tenía la ropa manchada de sangre y, soltando una especie de rugido inhumano, corría en pos de la mujer. Toni se quedó helado, lo primero que pensó era que aquel ser se trataba de un demonio. No podía ser otra cosa. Su padre siempre decía que llegaría el día en el que las fuerzas del mal volverían a la tierra y se enfrascarían en una lucha sin cuartel contra los ejércitos de Jesús y sus ángeles, hasta que solo quedara un bando vencedor. Un escalofrío recorrió su columna haciendo que todos los pelos de su cuerpo se erizaran al unísono. Sin pensárselo dos veces salió del taller corriendo. Solo tenía un pensamiento: llegar a su casa.


  Al pisar la calle tuvo la sensación de haber salido directamente a una zona de guerra, la gente corría en todas direcciones mientras eran perseguidos por demonios. El caos que vio le recordó al que se origina en un gallinero cuando un zorro se mete dentro y todas las gallinas intentan ponerse a salvo del depredador. Corrió hasta su casa mientras daba gracias a Dios porque ninguno de esos demonios se hubiera fijado en él. Abrió la puerta del portal y al entrar se dio de bruces con Silvia, una mujer de avanzada edad que vivía en el último piso y que de vez en cuando cuidaba el perro de su hijo.


  –Toni, hijo, ¿a qué vienen esas prisas? –preguntó extrañada mientras sujetaba al perro y se recuperaba del golpe.


  Él no contesto, no podía. Tenía que llegar a su casa, allí estaría a salvo de los demonios. En ese momento no le importaba otra cosa que no fuera poner una puerta entre él y toda aquella locura.


  –Menudas prisas tiene este hoy –soltó indignada la mujer al perro.


  En el momento en el que abría la puerta del portal una mujer entró gritando haciendo que Silvia terminara sentada de culo en el suelo. La perra comenzó a ladrar asustada. Toni, a mitad del primer tramo de escaleras, se detuvo al escuchar a la mujer y volvió la cabeza para mirar lo que sucedía en el rellano. Se orinó en los pantalones cuando vio que tres de aquellas cosas entraban en el portal soltando esos rugidos inhumanos. Eran dos chicos adolescentes y un policía. Al ver las heridas que sufría uno de los chicos, a Toni no le quedó duda alguna de que eran demonios: le faltaba el brazo izquierdo, desde el codo hasta el hombro era una masa de músculos y tendones. Nadie podría estar en pie con todo lo que aquello tenía que doler, pensó. Uno de los chicos se lanzó sobre Silvia, que le recibió con un gritito lastimero; el otro, el tullido, levantó la cabeza y miró a Toni, aquellos ojos oscuros y sin vida hicieron que lo poco que le quedaba en la vejiga terminara en sus pantalones. Sin pesárselo dos veces dio media vuelta y corrió, sabía que tenía que hacerlo como nunca si quería que aquel demonio no le cogiera. Soltando un rugido que nació en lo más profundo de su garganta, lo que antes fue un chico ejemplar, buen estudiante y del que estaba orgullosa toda su familia, corrió tras su presa.


  Toni volaba escaleras arriba mientras sacaba de su bolsillo las llaves de su casa y rezaba para que no se le cayeran al suelo. Escuchó el grito de uno de aquellos demonios que provenía del portal y aceleró, subiendo los escalones de dos en dos. El pecho le ardía y notaba cómo los pulmones protestaban por el esfuerzo al que les estaba sometiendo. Solo un poco más, se dijo cuando alcanzó el tramo de escaleras que llevaban al tejado del edificio y a su casa, un pequeño cuarto acondicionado como vivienda para el portero antes de que la tecnología les dejara a casi todos en el paro. Escuchaba cómo el demonio le acortaba distancia y pensó que no lo conseguiría. Abalanzándose contra la puerta que daba al tejado la abrió de golpe haciendo que casi se saliera de sus goznes. A unos metros vio la puerta de su casa, su refugio. Tenía la salvación justo al lado. Corrió todo lo rápido que su cuerpo le permitió y al llegar a ella metió la llave en la cerradura. Abrió, entró y cerró tras de sí. La puerta tembló cuando el demonio se estrelló contra ella. Toni, llorando por la felicidad de estar en su casa, apoyó la espalda para evitar que aquella cosa la pudiera tirar abajo. Desde el otro lado, el demonio, rugía y golpeaba sin parar, sabía que su presa estaba ahí detrás.


  Durante varios días Toni permaneció con la espalda apoyada sobre aquella puerta y durante esos días el demonio no dejaba de golpearla, parecía obsesionado con echarla abajo al igual que hacía el lobo con la casa de los cerditos en aquel cuento que le contaba su madre cuando era pequeño; sabía que ahora él era uno de los cerditos. No se movió ni un ápice de aquella postura y cuando sintió las necesidades de su cuerpo no dudó ni un segundo en hacérselo encima; cualquier cosa antes que permitir que aquel demonio entrara y le devorara. Porque él no tenía ninguna duda de que aquello sería lo que pasaría si aquella cosa conseguía cogerle, devoraría hasta lo más preciado que tenía, su alma inmortal. Todos aquellos golpes continuos, el miedo que sentía y la falta de sueño rompieron su cordura en mil pedazos que ni el más profesional de los psiquiatras sería capaz de volver a unir.


  Un día, cuando los rayos de sol del amanecer entraban por el pequeño tragaluz que tenía la vivienda, los golpes cesaron. Toni no fue consciente de ello hasta que escuchó un grito de mujer en la lejanía. Fue cuando se dio cuenta de que aquel demonio había dejado de aporrear la puerta. Durante unos instantes guardó silencio y conteniendo la respiración aguzó su oído. ¿Y si era un truco?, pensó. ¿Y si era como el lobo del cuento e intentaba entrar por otro lado? Esperó mientras notaba que se le aceleraba el corazón, esperando que aquel ser apareciera por cualquier rincón a devorarle. Pero aquello que quería entrar a por él se había ido. Toni comenzó a reír a carcajadas mientras lágrimas de alegría caían por sus mejillas. Poco a poco fue despegando la espalda de la puerta mientras intentaba incorporarse. Tras estar varios días en la misma postura todos sus músculos protestaron al unísono e hicieron que cayera al suelo y terminara tumbado de boca sobre sus propios excrementos. Pero a Toni aquello le dio igual, lo importante era que el demonio se había ido y tener un poco de mierda en la cara no iba quitarle la felicidad que sentía en aquel momento. Ya me lavaré, pensó.


  Hasta bien entrada la tarde no fue capaz de ponerse de pie y el simple hecho de caminar hacía que las piernas le dolieran como si millones de agujas se clavaran en ellas. Se tumbó en su cama y agotado, cayó en un sueño febril. Fueron muchas las veces que se despertó sobresaltado por sonidos que venían del exterior pero rápidamente volvió a caer presa del cansancio. Cuando por fin abrió los ojos bien entrada la mañana del día siguiente recordaba vagamente algunos de esos sonidos: gritos, a los demonios rugiendo e incluso algo que parecía un helicóptero, pero su cerebro no le dio importancia, estaba roto y ya no seguía las normas del juego. Se incorporó en la cama y dio un pequeño paso esperando que ese dolor tremendo en sus piernas volviera a dejarle prácticamente sin aliento. Se alegró cuando apenas notó un leve hormigueo que le recorría la pierna desde el muslo hasta el gemelo. Caminó despacio hasta la puerta y la abrió de golpe. Anteriormente hubiera tomado precauciones, había escuchado si había algo al otro lado, pero ahora esas cosas carecían de importancia y simplemente la abrió.


  Fuera, el tejado estaba desierto y no había rastro alguno del demonio. Salió del interior de su casa y pasó ante la puerta, pero pese a estar manchada de sangre seca y surcada por cientos de arañazos, en los que incluso se podían ver trozos de uña clavadas, no le hizo ningún caso. Toni ya no se regía por las normas del sentido común, su cerebro había pasado a otro nivel en el que a duras penas era capaz de distinguir el peligro e incluso aquello que era real o no. Se asomó a la calle y no vio nada, ni demonios ni personas. No había nada, solo silencio. En un último y desesperado intento de supervivencia, su cerebro consiguió mandar una última señal que apareció ante él como si fuera un cartel de neón en plena noche: tienes que encerrarte en el edificio para estar seguro, comprueba que no hay demonios dentro. Toni sin pensárselo dos veces corrió escaleras abajo, tenía que encerrarse en ese edificio si quería sobrevivir.


  Hasta bien entrada la tarde, Toni no terminó de registrar el edificio por completo. Salvo tres casas, el resto estaban todas cerradas y esas tres estaban completamente vacías. Había cerrado la puerta del portal y allí donde había visto a la vecina con el perro, un gran charco de sangre coagulada se extendía por el suelo; de ellos dos no había ni rastro. Decidió que le gustaba más la cama que tenía una de las casas que estaban abiertas que la suya propia, así que se instaló en el primero. Se cambió de ropa y se aseó lo mejor que pudo, el agua se cortaba cada poco hasta que un día no volvió a salir más. Comió todo lo que quiso de la nevera de las casas, incluso había yogures de esos que le daban a los niños y que según decían tenían miles de bichitos que te protegían por dentro. Así los demonios no podrán hacerme nada, pensó mientras se los bebía.


  Durante días su vida se redujo a dormir, comer, hacer sus necesidades y mirar por la ventana. Fue uno de esos momentos en los que miraba por la ventana cuando vio a uno de aquellos demonios y un escalofrío le recorrió el cuerpo desde la base de la cintura hasta la nuca. Asustado y con los pelos de punta se tiró al suelo, temeroso de que él pudiera verle y fuera a cogerle. Pese al pánico que tenía, la curiosidad pudo más que él.


  –Si me asomo un poco, seguro que no puede verme –dijo susurrando.


  Poco a poco se fue incorporando hasta que pudo ver a aquel ser. Era un hombre entrado en la cincuentena, vestía un traje oscuro y roto que estaba salpicado de sangre por todas partes, su brazo derecho terminaba en un horrible muñón a la altura del codo. Caminaba lentamente por la calle. De no ser por su aspecto cualquier persona que le hubiera visto habría dicho que era un viandante cualquiera paseando hasta algún sitio, sin prisa pero sin pausa. Toni le siguió con la mirada hasta que se perdió en la esquina de una de las calles. Ahora ya lo sabía, los demonios habían vencido y reinaban sobre la tierra.


  –No, en toda la tierra no. Aquí reino yo, aquí no pueden entrar –decía entre risas como un niño que está planeando una trastada.


  Los días pasaron y el alimento comenzó a escasear. A Toni en ningún momento se le pasó por la cabeza racionarlos para que así durasen más, no. Simplemente si tenía hambre comía sin preocuparse de qué pasaría cuando se terminara. Entonces ese día llegó, la poca comida que quedaba estaba estropeada. Pese al olor que desprendían unas lentejas, Toni se las comió. Aprendió la lección, durante el día siguiente fue incapaz de levantarse de la cama y las veces que lo hacía era para hacer sus necesidades… no necesariamente en el váter. Al final del día el olor en la casa era insoportable; el aroma de los excrementos de Toni aumentado por el calor del verano hacía que la atmósfera fuera casi tóxica. Cualquier persona en su sano juicio habría abandonado la casa, pero él nunca había sido una persona normal y en esos momentos mucho menos; su mente había llegado a un estado en el que no daba el mismo valor a las cosas que el resto de los mortales.


  El resto de días Toni los pasó en un estado febril provocado por la falta de alimento y de agua. Buscó en todos los rincones algo que pudiera llevarse a la boca pero salvo un par de galletas secas y enmohecidas que encontró debajo de un sofá, su búsqueda fue en vano. Terminó con todas las reservas de líquidos que había, daba igual de lo que se tratara siempre que se pudiera beber: zumos, batidos… cualquier cosa; incluso dejó secos todos los depósitos de los inodoros. Todas aquellas reservas también terminaron por agotarse y fue cuando el hambre y la sed se apoderaron de él.


  La falta de alimento y de líquidos hizo mella en él a una velocidad de vértigo. Aquello era una carrera directa a la muerte y Toni corría desbocado con el coche más veloz de todos. Al segundo día de estar sin nada que llevarse a la boca comenzó a sufrir alucinaciones. Ante él se apareció un gran ángel armado con una espada flamígera, cuyas alas repletas de plumas de un blanco inmaculado se extendían por toda la habitación. Lloró ante la visión pero no por miedo a lo que pudiera hacerle aquel ser divino, lo hizo porque era la cosa más bella y pura que jamás había visto.


  –No temas, tu sitio está entre nosotros –dijo el ángel haciendo que Toni se estremeciera al escuchar aquella voz.


  –¿Vas a llevarme contigo? –preguntó entre lágrimas. No tenía miedo de ir con él, era algo que deseaba.


  –Todavía no –respondió–. No ha llegado el momento.


  –Los demonios han ganado, ¿verdad?


  –Nadie puede vencer al creador. ¿Dudas de su poder? –gritó el ángel mientras extendía las alas y le apuntaba con la espada flamígera de forma desafiante.


  Toni notó cómo le quemaban la frente las lenguas de llamas que desprendía el arma. Y pese a que aquella criatura solo existía en su cabeza, se orinó encima de miedo; para él todo aquello eran tan real como el demonio que había intentado matarle. La mente de Toni estaba definitivamente más allá del punto de no hay retorno.


  –No, no dudo de él –gimoteó mientras se ponía de rodillas y juntaba las manos en un gesto de oración.


  –Eso espero –dijo el ángel. Con un batir de alas desapareció entre un estallido de luz blanca.


  Toni gritó y suplicó durante horas para que el ángel volviera a por él, para que no le dejara solo en aquel sitio. La criatura celestial no volvió.


  XIX


  El grupo camina por la ancha avenida, Juanjo va al frente de la formación mientras Roberto se encarga de la retaguardia. En el centro Alicia y los niños siguen a Pilar como si fueran su sombra. El camino hasta allí había discurrido sin ningún incidente, no habían visto ningún zombi. Juanjo piensa que desconocen tanto de aquel enemigo que así es imposible realizar ninguna estrategia contra ellos. Hay muchas preguntas que no tienen respuesta por ahora, no saben por qué hay zonas de la ciudad sin ninguno de ellos o dónde están la mayor parte del tiempo. Eso les dificulta las cosas, no son como los humanos que siguen unas pautas básicas de conducta, ya seas un marine de los Estados Unidos o un guerrillero muyahidín en los desiertos afganos. Encontrarte con uno de ellos es casi como llamar a la puerta de la muerte, si no lo eliminas rápido y en silencio tendrás al resto encima en cuestión de minutos. Aquellas cosas no se cansan y la potencia de fuego que son capaces de soportar le sobrecogía, las armas convencionales de poco servían contra una horda de ellos. Les había visto llevarse por delante a más de cien hombres armados hasta los dientes, que no pudieron detener la oleada que se cernía sobre ellos. Aquel día supo que habían perdido la guerra, que la especie humana iba a ser extinguida del planeta por aquel enemigo imparable. Una figura a la derecha de su campo de visión saca rápidamente a Juanjo de sus pensamientos, los años de entrenamiento y combates han agudizado al máximo sus instintos. Se para en seco y haciendo un gesto con la mano hace que el resto se detenga y se agache. Mira a su derecha en dirección a una calle que va a morir a la avenida y allí los ve, son un grupo de cuatro zombis. Están lejos, de pie en ese extraño baile adelante y atrás que realizan cuando no tienen ningún estímulo delante.


  –Tenemos cuatro tangos a las tres a unos cincuenta metros –dice en voz baja por la radio.


  –¿Qué hacemos? –pregunta Jose.


  Juanjo, agachado, observa a los cuatro zombis. No les han visto, de ser así ya correrían hacia ellos soltando rugidos, avisando al resto que había humanos cerca. Evalúa la situación y toma la decisión de continuar por donde han venido.


  –Continuamos –responde Juanjo–. No nos han visto y no podemos dar un rodeo. Jose, acércate para dar cobertura al resto por si la cosa se pone fea.


  Jose se acerca despacio hacia la posición de Juanjo. Pone una rodilla en el suelo y apunta con el fusil en dirección a los zombis, que continúan ajenos a todo lo que sucede.


  –Rápido, pasad –ordena Juanjo.


  El resto pasa por delante de la calle caminando lo más agachados posible. Alicia mira a los zombis y el corazón parece detenérsele por un segundo, sabe que si les ven están perdidos. Por muchas armas que lleven no servirá de nada, ha visto de lo que son capaces esos seres.


  –Estamos a cubierto –dice Roberto una vez que han pasado todos.


  Juanjo le da un golpecito a Jose en el hombro para que abandone la posición mientras él le proporciona cobertura. Cuando ha llegado hasta el resto del grupo, Juanjo sin quitar ojo a los zombis se une a ellos.


  –Joder, hemos estado cerca –resopla Azucena.


  –Mucho. Si nos llegan a ver estamos jodidos –dice Roberto.


  –Vamos, no podemos quedarnos parados ahora –ordena Juanjo y el grupo se pone en marcha de nuevo.


  Al día siguiente del encuentro con el ángel, Toni se acercó hasta a la ventana en un intento desesperado por ver si le veía venir volando a rescatarle. Como el resto de veces que lo había hecho, allí no había nada, la criatura celestial no estaba. Desesperado golpeó el marco, no entendía por qué no venían a por él, por qué le dejaban solo. Frustrado y triste, se estaba dando la vuelta cuando detectó un movimiento por el rabillo del ojo. Asomó medio cuerpo fuera de la ventana y allí los vio: un grupo de ángeles caminaba por mitad de la calle y entre ellos iba una chica y dos niños. Toni comenzó a llorar de alegría, venían a por él. Iba a ser llevado con ellos tal y como le prometió el que se le había aparecido. A diferencia de aquel, estos llevaban unas armaduras doradas por las que aparecían sus alas plegadas a la espalda e iban armados con unas espadas cuyas llamas refulgían sobre las corazas. No podía decir nada, aquella visión le tenía ensimismado. Supo que algo no iba bien cuando comenzaron a pasar de largo su casa. No entendía qué era lo que pasaba. Iban a dejarle allí, le abandonaban. Entonces gritó.


  El grupo se para en seco al escuchar el aullido mientras miran en todas direcciones intentando ver de dónde proviene. Saben que no es un zombi, pero sea lo que sea no tardará en llamarles la atención y aquello se llenará de ellos en cuestión de minutos.


  –Allí –grita Roberto mientras señala el cuerpo de Toni que asoma por una ventana.


  –¡Su puta madre! ¿Quién coño es ese fulano? –dice Jose.


  –Lo puedo abatir, lo tengo a tiro –grita Roberto mientras apunta con su arma.


  Toni comenzó con un aullido lastimero que fue subiendo de intensidad hasta que retumbó por toda la calle. En ese momento los ángeles se pararon en seco y volvieron sus cabezas hasta donde estaba él. Notó que su mirada penetraba hasta el interior de su alma y pese a que sabía que eran criaturas divinas, sintió miedo. Al verle, los ángeles hablaron entre ellos y uno de ellos le señaló con su espada.


  –Aquí, estoy aquí –gritó Toni con todas las fuerzas de las que era capaz.


  –No. Continuemos, rápido. Los cuatro que hemos visto antes le habrán escuchado y vendrán aquí a toda hostia –ordena Juanjo al grupo.


  El más alto dijo algo que Toni no alcanzó a escuchar y continuaron su camino dejándole allí.


  –No me dejéis. No me dejéis –gritó entre lágrimas.


  Los ángeles y los tres chicos que escoltaban comenzaron a caminar más deprisa. Toni no entendía nada, le habían visto y aun así le dejaban allí. Sin pensárselo dos veces echó a correr en dirección a la calle. Un traspié en las escaleras hizo que casi terminara en mitad del rellano con la cabeza abierta como una sandía. Recuperó el equilibrio como pudo y pese a haber perdido una zapatilla salió a la calle corriendo mientras gritaba intentando atraer la atención de los ángeles.


  El grupo se paró de nuevo cuando escucharon los gritos del hombre. Todos se volvieron a mirarle. Su aspecto era lamentable, estaba sucio y corría con solo una zapatilla en un pie mientras que en el otro únicamente llevaba puesto un sucio y raído calcetín.


  –Me cago en su puta madre, va a echarnos encima a toda la puta ciudad –se queja Jose.


  –Le tengo a tiro, ¿me lo cargo? –pregunta Roberto mientras apunta de nuevo con su arma a Toni.


  Juanjo piensa rápidamente las opciones, finalmente opta por una que espera no le cause pesadillas el resto de su vida.


  –No, déjale. Con suerte se entretienen con él y nos da tiempo a poner tierra de por medio.


  Los militares miran a Juanjo, saben que esa decisión no es fácil para él pero no pueden hacer otra cosa. Matarlo significa añadir uno más a lista de zombis que les persiguen, de esa forma puede que tengan una oportunidad.


  Le sacaban mucha ventaja pero al verle se quedaron quietos y todos se volvieron hacia él. Pensó que seguramente no le habrían visto en la ventana pero que ahora por fin estaría a salvo. Vio cómo uno de ellos le apuntaba de nuevo con su espada de fuego, señalándole. Toni caminaba cojeando, le dolía mucho el tobillo y le era imposible correr. Entonces, escuchó a los otros.


  El rugido inconfundible de los zombis les llega desde las calles cercanas.


  –¡Corred! ¡Corred! –grita Juanjo.


  Un rugido se escuchó entre las calles cercanas. Un escalofrío recorrió todo el cuerpo de Toni, eran los demonios y venían a por él. Intentó correr para llegar junto a los ángeles, pero el dolor en el pie se lo impedía. Solo quería alcanzarlos, sabía que a su lado estaría a salvo. Movía las manos mientras caminaba haciéndoles gestos para que fueran en su ayuda. El mundo de Toni se vino abajo cuando vio que daban media vuelta y salían corriendo en dirección contraria. Supo que le dejaban solo, que esos ángeles no le iban a rescatar. Se quedó quieto en mitad de la calle mirando cómo aquellos guerreros celestiales se alejaban cada vez más de él mientras el sonido de los rugidos de los demonios se hacía ensordecedor. Giró la cabeza y los vio corriendo hacia él con sus negras y correosas alas extendidas.


  Los zombis se lanzaron sobre Toni. Murió preguntándose por qué le habían dejado allí, qué pecado tan grave habría cometido para que le dejaran allí.


  El grupo continúa corriendo por la avenida mientras Azucena y Pilar tiran de Daniel y Naiara para que les puedan seguir el ritmo.


  Un rugido les hace mirar hacia atrás. Dos de los zombis corren tras ellos. Al pasar por otra de las calles que van a parar a la avenida ven a otro grupo de tres zombis que corren en su dirección.


  –¡Estamos jodidos! –grita Roberto entre jadeos.


  –¡No os paréis, hostias! –ordena Juanjo.


  Cien metros por delante de ellos ven un edificio a medio construir, uno de los muchos que sufrieron las consecuencias de la crisis y que ya formaban parte del paisaje urbano como un monumento dedicado a la corrupción y la avaricia de aquellos que nos gobernaban. Una verja metálica, caída en algunos puntos, lo rodeaba por completo.


  –¡Al edificio! –grita Juanjo–. Rápido.


  Un grupo de tres zombis aparecen corriendo de una calle a veinte metros de distancia de ellos. Les cortan el paso en su camino hacia la seguridad del refugio. Al ver al grupo rugen y salen a por ellos mientras agitan los brazos en todas direcciones.


  Juanjo levanta el arma y apuntando a uno de ellos, un camello de poca monta que unos meses antes se dedicaba al menudeo, le dispara. El proyectil entra por su hombro derecho y sale al exterior por un gran boquete, destrozando el omoplato, desequilibrándole y haciendo que caiga dando vueltas por el suelo como una peonza descontrolada. El impacto habría incapacitado a cualquier hombre, a él solo le ha detenido unos instantes. Tras levantarse de nuevo dando un salto emprende la loca carrera hacia el grupo.


  –¡Fuego todo el mundo sin parar de correr! –grita Juanjo.


  Todos disparan sus armas mientras continúan corriendo. El sonido de los rugidos queda ahogado por el de los fusiles. Las balas impactan de forma implacable sobre los zombis que vienen a por ellos. La rodilla de una chica estalla en varios pedazos, salpicando el asfalto de hueso, músculo y tendones. Su pierna se parte haciendo que caiga al suelo. Ni un grito de dolor surge de su garganta, solo un rugido de algo parecido a la incredulidad cuando su cuerpo cae por la falta de apoyo. Un hombre de mediana edad vestido con traje ve frenado su avance durante un instante cuando las balas golpean su pecho, para continuar su carrera un segundo después.


  –¡Hijos de puta, no caen! –grita Roberto mientras continúa disparando al hombre del traje que sigue corriendo hacia ellos pese a las balas que impactan sobre su cuerpo.


  Jose y Pilar disparan contra los que corren hasta ellos por la retaguardia, aquellos que han optado por dejar a Toni para perseguir nuevas presas. De las calles que llevan a la avenida se escuchan gruñidos, el grupo sabe que el sonido de las armas está atrayendo a la mayoría de los zombis de los alrededores.


  Roberto apunta hacia el hombre trajeado, se toma un instante para concentrarse y dispara mientras suelta el aire lentamente de sus pulmones. La bala perfora la cabeza por debajo del ojo derecho y revienta gran parte de la cavidad craneal cuando sale al exterior por el parietal. El zombi cae desmadejado sobre el pavimento y se queda inerte tumbado en el suelo, con su traje azul manchado de sangre.


  Azucena abre fuego sobre el camello y la ráfaga sube por el pecho, abriendo boquetes que lanzan una sangre coagulada en todas direcciones, hasta que finalmente impacta en su cabeza. Al igual que el hombre del traje, el zombi cae al suelo.


  –¡Vamos! –grita Juanjo al ver el camino despejado.


  Pilar y Jose dejan de disparar a los zombis que corren tras ellos y el grupo comienza una carrera desesperada en dirección al edificio en construcción. La chica de la rodilla destrozada intenta llegar a hasta ellos desde el suelo, alargando los brazos suelta un gruñido al ver cómo sus presas se escapan. Al pasar por una de las calles ven cómo un grupo de zombis corre hacia ellos, al verlos sus rugidos ganan intensidad. Han visto a sus presas y saben que las tienen al alcance.


  Alicia tira de la mano de Naiara y Daniel para que le sigan el ritmo. El grupo ha perdido toda la formación inicial, ya no hay orden, ahora solo importa llegar a aquel edificio que puede marcar la diferencia entre vivir y morir. Azucena y Roberto van en primer lugar mientras Juanjo corre al lado de Alicia y los niños. Pilar y Jose corren en última posición mientras de vez en cuando giran la cabeza para mirar la distancia que sacan a sus perseguidores. A Pilar se le encoje el corazón cuando ve la cantidad de zombis que les persiguen y cada vez es más corta la distancia que los separa.


  –¡Rápido! ¡Vienen muchos! –grita entre jadeos producidos por el esfuerzo de la carrera.


  Alicia al escucharla tira con fuerza de los niños, nota que Daniel va perdiendo velocidad y cada vez le cuesta más hacer que siga su ritmo.


  –Dani, tienes que correr –le dice al niño.


  Juanjo al escucharla mira a Daniel, que tiene la cara roja por el esfuerzo. Sus pies parecen llevar cada uno un ritmo diferente como si de un mal bailarín se tratase. Sabe que si continúa así terminará tropezando y cayendo al suelo. Acercándose a él, le agarra y levantándole le coge entre sus brazos. Alicia al notarlo y ver lo que está haciendo el militar suelta la mano del niño y libre de su carga acelera mientras continúa tirando de Naiara.


  Todos corren hasta una zona en la que la valla que protege el recinto del edificio está caída. Tras ella solo un descampado les separa de la entrada. Juanjo espera que no haya ninguno de ellos dentro, de ser así no tendrán ninguna oportunidad. No es la primera vez que se enfrenta a ellos y sabe que por sí solos son un enemigo formidable pero en grupo son totalmente letales. Espera que dentro puedan reagruparse para poder pensar con claridad el siguiente movimiento. Es consciente de que son demasiadas cosas dejadas al azar pero también sabe que no pueden hacer nada que no sea esperar a que la suerte esté de su lado y no de la de ellos.


  El grupo de zombis corre tras ellos, pasando por encima de la alambrada. No ceden ni un metro, no se cansan y persiguen a su presa sin descanso. Un niño de ocho años al que le falta la mano izquierda, ahora remplazada por una herida que deja a la vista huesos y músculos, se tropieza y cae al suelo. El resto que van tras él pasan por encima suyo pisoteándole, ignorándole completamente. No piensan en sus semejantes, no les importa qué tiene que hacer para llegar hasta sus presas. Un hombre obeso, demasiado aficionado en vida a los dulces pese a las recomendaciones de su doctor, le pisa el cuello. El sonido de las vértebras partiéndose se eleva por encima de los gruñidos. El niño queda tendido en el suelo con todo su cuerpo inmóvil desde la base de su cuello, solo su cabeza apoyada de lado continúa lanzando dentelladas.


  El grupo está llegando al edificio. Ante ellos se abre el hueco de lo que había sido un portal, ahora gracias a la crisis no hay puerta y el paso al interior está libre. Juanjo suda copiosamente por el esfuerzo de tener que correr con Daniel en brazos. El fusil se le clava en las costillas, el dolor comienza a ser insoportable y cada respiración es una agonía indescriptible. Agacha la mirada buscando la sujeción del arma al colgante táctico. Quiere desengancharlo para que su pulmón derecho deje de quejarse de una vez. Sujeta con un brazo al niño mientras con la otra mano intenta soltar la fijación. Nota un golpe en el pie y el suelo se precipita hacia su cara.


  Alicia que corre a la misma altura que Juanjo y Daniel ve cómo ambos se precipitan al suelo. Un grito de terror se ahoga en su garganta al ver al niño salir despedido hacia la derecha, dar una vuelta sobre su costado y quedar tendido a varios metros de ella.


  Pilar y Jose ven la escena desde atrás, se fijan en que el fusil de Juanjo sale volando por los aires para terminar cayendo entre unas arizónicas que luchan por sobrevivir en esa tierra seca. Juanjo se levanta del suelo rápidamente, como si un resorte le pusiera de pie.


  –¡Seguid! –grita a Pilar y Jose cuando llegan a su lado–. Voy a por el niño y os sigo.


  Cuando gira la cabeza, Juanjo ve los zombis que corren hacia ellos, los tienen prácticamente encima.


  Los dos militares hacen caso de la orden de su jefe y continúan la carrera. Pilar al pasar al lado de Alicia tira de su mano arrastrándola con ella. Delante de ellos Roberto y Azucena han entrado en el portal y giran a la izquierda dejando al frente unas escaleras que suben a los pisos superiores del edificio. Los cuatro se meten en el edificio dejando atrás a Juanjo, el niño y la horda de zombis que les persiguen. Corren por un pasillo lleno de humedades en el que pequeñas plantas asoman entre las grietas del suelo.


  Juanjo corre hasta Daniel, que continúa tendido en el suelo mientras el pecho le sube y baja a toda velocidad intentando recuperar el aliento. Le levanta del suelo mientras busca desesperadamente su arma. No la ve, tampoco tiene tiempo para buscarla. Los zombis están prácticamente encima. Con un gruñido de rabia emprende la carrera al interior del edificio. Sigue recto, subiendo las escaleras pensando que continúa los pasos de compañeros.


  Los cuatro militares junto con Alicia y Naiara corren por los pasillos mientras buscan desesperados una puerta que esté abierta. El edificio pese a estar abandonado tiene puertas en las viviendas para hacer desistir a los ocupas de que se metan dentro. Los gruñidos de los zombis resuenan por el pasillo. Ya están dentro.


  Juanjo sube los escalones de dos en dos, fijándose en cada uno de los rellanos si hay alguna puerta abierta. Los zombis corren tras él subiendo las escaleras mientras rugen. Saben que es cuestión de tiempo que den caza a su presa.


  Roberto ve una puerta abierta y grita para que le sigan. Entran todos, dejándose caer en el suelo entre jadeos. Pilar con manos nerviosas busca el pomo de la puerta, espera que siga ahí y que nadie lo haya robado, de otra forma estarán perdidos. Suspira aliviada al ver que sigue en su sitio. Cierra dando un sonoro portazo. Boquea como un pez intentando meter todo el aire del que es capaz en sus pulmones, estos arden por el esfuerzo y la tensión. Al mirar al resto del grupo se da cuenta de que Juanjo y Daniel no están con ellos. Venían detrás, está seguro. Sin pensar en las consecuencias abre la puerta y se asoma al exterior mientras apunta con el arma. El pasillo está vacío, el sonido de los zombis se escucha lejano, apagado por la distancia que les separa. Pilar se da cuenta de que ese es motivo por el que no hay ninguno allí con ellos, están persiguiendo al niño y al militar. El corazón se le encoge en el pecho.


  Al llegar al quinto piso, Juanjo se fija en una puerta semiabierta. Sube los últimos tres escalones de un salto y corre hasta ella sabiendo que es su única oportunidad para sobrevivir. Entra empujándola con el hombro y sin soltar a Dani la cierra de golpe. Instantes después el grupo de zombis llega hasta la puerta haciendo que tiemble por el golpe. Los rugidos son ensordecedores. Sin soltar a Daniel busca cualquier cosa que le sirva como parapeto para sujetar la puerta. El piso a medio terminar está desprovisto de cualquier tipo de muebles, únicamente hay unas sencillas puertas que separan las habitaciones. Los zombis golpean la puerta con violencia, han visto que su presa está ahí dentro y no piensan parar hasta que puedan entrar.


  Pilar entra en el interior de la casa, a diferencia de en la que están Juanjo y Daniel, esta tiene las paredes pintadas de un color lila claro. Cierra la puerta y se echa las manos a la cabeza en un gesto de desesperación.


  –¿Dónde está Juanjo? –pregunta nervioso Roberto–. ¿Dónde cojones está?


  Alicia mira al grupo, no ve tampoco a Daniel. Se pone en pie y corre hasta Pilar.


  –¿Dónde está Dani? –grita histérica mientras le coge de los brazos.


  Pilar la mira fijamente y en sus ojos puede ver la respuesta. Alicia se da cuenta de que no lo sabe. Grita y se derrumba de rodillas en el suelo mientras se lleva las manos a la cara.


  –¿Qué pasa? –pregunta Naiara asustada–. ¿Dónde está mi hermanito?


  Pilar mira a los militares y niega con la cabeza. El resto comprende al instante la situación. No les hace falta pronunciar palabras, la experiencia hace que sepan lo que quiere decir aquel gesto.


  –¡Me cago en la hostia puta! ¡Joder! –grita Jose mientras da una patada a una de las puertas, que se estrella contra la pared.


  –Si venían detrás de nosotros, ¿qué coño ha pasado? –pregunta Azucena.


  –Se cayeron antes de entrar. Pero les vi levantarse. Pensé que nos seguirían –responde Pilar.


  –¿Cómo hostias se van a caer? –exclama Jose.


  –Joder, no lo sé –le grita Pilar–. Ya os lo he dicho, pensaba que nos seguirían pero se han debido ir por otro lado.


  –¡Esto es una puta mierda! ¡Una mierda enorme! Se ha ido todo a tomar por el culo –grita Roberto mientras golpea la pared con su puño dejando su marca grabada en la pintura.


  Naiara caminando lentamente se acerca a Pilar. La cabeza le da vueltas, dicen que su hermano se ha ido por otro lado y que los zombis han ido tras él. No entiende por qué no está allí con ella si venían corriendo juntos.


  Alicia al ver la mirada perdida de la niña se levanta del suelo para ir a abrazarla. No puede comportarse así, no delante de la niña.


  –¿Por qué les habéis dejado? –pregunta a Pilar con una mirada de odio.


  La militar nota que se le encoge el corazón con la mirada de la chica. Sabe que tiene razón, han dejado a uno de los suyos atrás y lo que es peor, a un niño. No sabe qué contestarle. Tiene razón.


  Juanjo continúa apoyado en la puerta, haciendo fuerza con su peso. Daniel desde el suelo le mira nervioso, tiene la cara llena de rasguños y pequeñas heridas producidas por el golpe. El militar sabe que no puede estar así durante más tiempo, tiene que buscar una salida de esa casa. Lentamente separa la espalda de la puerta esperando que resista los golpes de los zombis, de no hacerlo sabe que no saldrán de esa. Una sensación de alivio recorre su cuerpo al ver que la puerta resiste, aunque observándola se da cuenta de que no aguantará mucho tiempo. Los golpes son salvajes. Necesitan salir de allí cuanto antes, con un poco de suerte podrán pasar a uno de los pisos de al lado y escapar de aquel infierno.


  –Ven conmigo –dice mientras pasa al lado de Daniel, que sin decir nada sigue sus pasos como si fuera una sombra.


  Recorren las habitaciones asomándose a todas las ventanas, ninguna de ellas comunica con el resto de las casas. Soltando una maldición patea una de las puertas que, desencajándose de sus goznes, cae sobre el suelo con un gran estruendo. Daniel, asustado, da un respingo y mira al militar con miedo.


  –Tranquilo, no pasa nada –intenta calmar al niño al ver su reacción–. No pasa nada.


  Juanjo mira la puerta, tiembla con los golpes de los zombis, que fuera continúan de forma implacable intentando llegar hasta ellos. Sabe que están jodidos, que es una ratonera. Es cuestión de tiempo que tiren la puerta abajo, y entrarán todos. Tiene que hablar con el resto.


  Pilar va a decir algo a Alicia cuando la radio crepita.


  –¿Estáis bien? –escuchan a Juanjo los militares a través de los pinganillos que llevan en los oídos.


  Nerviosa Pilar busca el interruptor para hablar. Siente un alivio enorme: están bien, lo han conseguido y podrán trazar un plan para poder salir de ese maldito edificio. Juanjo siempre tiene un plan para todo, es su jefe y nunca les ha dejado tirados.


  –Sí, estamos a salvo –responde con un nudo en la garganta producido por la emoción–. ¿Está el niño contigo?


  –Sí.


  Pilar levanta el pulgar para que Alicia y Naiara sepan que está bien. Resopla aliviada al saber que los dos están a salvo.


  –¿Dónde estáis? –pregunta. Todos aguardan nerviosos la contestación de Juanjo.


  –En el quinto piso.


  –Nosotros estamos en el bajo, nos hemos escondido en una de las casas. Bajad y nos vamos de aquí perdiendo el culo – dice Pilar.


  –Eso no va a ser posible.


  Los militares no entienden por qué Juanjo ha dicho aquello.


  –Repite eso –dice Roberto–. ¿Qué significa que no es posible?


  –Tengo un grupo de esos cabrones delante de la puerta, es imposible que podamos salir de aquí –responde Juanjo de forma contundente.


  Los militares se miran entre ellos, un nudo les atenaza el estómago. Saben que si su jefe dice que no puede hacer algo es porque no se puede, le conocen muy bien para saber que habrá pensado en todas las opciones posibles. Alicia y Naiara se dan cuenta de la reacción de los militares.


  –¿Qué pasa? –pregunta Alicia alarmada.


  Pilar levanta la mano en un gesto para que se calle. Se aleja un poco de las chicas para que no escuchen lo que habla con Juanjo.


  –¿Qué cojones significa eso? ¡No me jodas Juanjo!


  –Lo que has escuchado –responde el militar–. Nos han seguido todos lo que venían detrás del grupo. He perdido el arma, solo me queda la pistola. No puedo enfrentarme a ellos.


  El corazón de Pilar se detiene durante unos instantes mientras su cerebro analiza lo que significa aquello. Azucena se echa las manos a la cara en un gesto de desesperación. Jose y Roberto se miran. Alicia se da cuenta de que su mirada demuestra que algo no va nada bien.


  –¿Qué coño pasa? ¿Dónde está Daniel? –grita pidiendo explicaciones.


  Azucena se acerca hasta ella para intentar tranquilizarla. Va a abrazarla pero la chica la separa dándole un empujón.


  –No me toques los cojones y déjame escuchar qué coño están hablando –grita mientras le señala el pinganillo que la militar lleva en el oído.


  Azucena mira de reojo a Roberto pidiendo consejo, no sabe qué hacer. Este con un gesto negativo de la cabeza le dice todo lo que necesita saber: la chica no puede saber lo que está pasando, aún no.


  –No puedo –le dice Azucena a Alicia.


  –¿No puedes? –grita–. ¿Cómo qué no puedes?


  Naiara observa la escena sin entender lo que pasa, solo piensa en su hermano. Tiene la sensación de estar viviendo una película, como si ella se encontrara muy lejos de aquella casa.


  –¡Tranquilízate! –ordena Roberto serio a Alicia–. Se te explicará qué es lo que pasa. Ahora cállate y déjanos hacer nuestro trabajo.


  Alicia mira al militar desafiante, quiere lanzarse contra él y descargar toda la rabia que tiene acumulada desde que todo comenzó. Se tranquiliza, sabe que aquellos hombres se han puesto en peligro para salvarlos. No puede dudar de ellos ahora. Dando media vuelta se acerca a Naiara para abrazarla mientras le susurra al oído que todo irá bien.


  –Estamos jodidos –dice Juanjo.


  –No lo estáis, podemos ir a por vosotros. Os sacaremos de ahí.


  Juanjo mira la puerta de entrada mientras escucha las palabras de Pilar. Cada vez se mueve más con los golpes de los zombis, sabe que el tiempo se les termina. Es consciente de que no hay nada que puedan hacer, sabe que si suben a por ellos se pondrán todos en peligro y la misión será un completo fracaso. Él ha sido entrenado para que las misiones se consigan, sean cuales sean las pérdidas lo importante es que se lleve a cabo. No puede poner en peligro al resto.


  –No –dice tajante.


  –¿Cómo qué no? –pregunta Pilar enfadada.


  –Si venís a por nosotros lo único que conseguiremos es que todos muramos. En cuanto abramos fuego tendremos aquí a toda la maldita ciudad y no habrá escapatoria posible. Nosotros ya no somos una opción, tenéis que pensar en escapar vosotros ahora que están aquí y tenéis vía libre.


  Las palabras de Juanjo golpean a Pilar y al resto de militares como un mazo. Saben que lo que dice es verdad, ir a por ellos significa ponerse en peligro todos. Con suerte podrían eliminar a los de arriba pero el escándalo atraería al resto de zombis de los alrededores. Entonces todos estarían condenados, no habría escapatoria para nadie.


  –No me jodas, Juanjo, ¿algo se podrá hacer? No pienso dejarte tirado –dice Pilar mientras una lágrima resbala por su mejilla.


  –Sabes que si hubiera una mínima oportunidad os la diría –responde Juanjo tranquilo–. Ha sido mala suerte. Por mucho que tengamos los planes perfectamente estudiados siempre existe el factor suerte. En muchas misiones me ha acompañado pero esta vez me ha dado por el culo. Es lo que tiene jugar con la muerte, que un día te gana la partida.


  Azucena, Jose y Roberto escuchan las palabras de Juanjo. Ninguno de ellos es capaz de decir nada. Todos han perdido amigos y compañeros, pero ha sido en el fragor del combate cuando el instinto de supervivencia hace que esas bajas sean más llevaderas. Siempre han llorado a los muertos una vez que estaban a salvo y que la adrenalina había dejado de fluir por su cuerpo. Ahora todo es diferente, son conscientes de que su jefe y un niño morirán en cuestión minutos y no hay nada que pueda evitarlo. Ante eso no sirve entrenamiento ninguno.


  –Por favor, déjame que suba yo. El resto huirá a la playa –ruega Pilar.


  –No puedo dejarte hacer eso –responde Juanjo tajante–. No quiero que ninguno de vosotros intente nada. El camino que os queda hasta el punto de extracción va a ser jodido. Con todo el escándalo que hemos armado, la ciudad ahora mismo tiene que ser un puto avispero. Si queréis que esta misión haya merecido la pena tendréis que dejar este edificio sin mirar atrás, sin importar lo que nos pase. Sabes que tengo razón. Por favor, hazme caso.


  Las lágrimas caen por la cara de Pilar. Por mucho que le duela, sabe que tiene razón. No pueden hacer nada por ellos.


  –Preparaos, nos vamos –ordena Pilar al resto de militares.


  Azucena, Jose y Roberto asienten con la cabeza y como si fueran un mismo ser, todos comprueban sus armas al unísono.


  Juanjo mira a Daniel, está sentado en el suelo con la mirada fija en la puerta de entrada, con cada nuevo golpe de los zombis su cuerpo se estremece. Sabe que aquellos dos hermanos no volverán a encontrarse nunca más, nunca volverán a discutir ni a abrazarse. Un nudo se le hace en la garganta, él asume lo que está a punto de pasar pero un niño no se lo merece. No quiere que sus últimos momentos sean así, quiere que esté en calma, tranquilo.


  –Habla con la chica, quiero que el niño se despida de su hermana –dice Juanjo.


  Tras escucharlo, las caras de los militares se vuelven hacia Alicia. Al verlos siente como un escalofrío recorre su cuerpo.


  –Dame un minuto para que hable con ella –dice Pilar.


  –Vale, pero date prisa no sé cuánto tiempo más aguantará la puerta –le apremia Juanjo.


  Pilar hace un gesto para que Alicia la acompañe a otra habitación. Azucena se acerca hasta Naiara y la separa de Alicia.


  –Ve, yo me encargo de ella –dice la militar mientras abraza a la niña.


  Alicia corre hasta donde está Pilar. Cuando llega hasta ella, la militar le da el pinganillo para que se lo coloque en el oído.


  –Habla, Juanjo te escucha –le explica Pilar.


  –¿Hola? –pregunta Alicia con un hilillo de voz. Sabe que lo que va a escuchar no le va a gustar.


  –Alicia, hay un problema –escucha decir a Juanjo–. Vais a tener que continuar sin nosotros.


  En ese momento Alicia nota cómo el mundo se le viene encima y cae de rodillas al suelo llevándose las manos a la cara mientras repite como un mantra: no, no, no. Nota el abrazo de Pilar sobre su cuerpo.


  –Escúchale, no tenemos tiempo –dice la militar cariñosamente.


  –Ahora tienes que ser fuerte –continúa Juanjo–. Quiero que vayas a buscar a Naiara para que se despida de su hermano.


  Alicia al escuchar las palabras ahoga un grito de dolor, sabe que se le quedará enquistado para siempre y que cargará con ese peso el resto de su vida. Todo esto es culpa suya, de no haber sido por ella no estarían en esta situación. No tenía que haberles sacado de la casa, no tenía que haberles llevado con ella. Son tantas cosas las que no tenía que haber hecho que ya no sabe cuál de ellas ha sido la que les ha llevado a este punto.


  –Todo es culpa mía –dice entre sollozos–. No he sabido cuidarles bien, les he fallado.


  Pilar abraza con fuerza a la chica al escuchar sus palabras. Sabe que ella no tiene la culpa pero ahora no lo comprenderá, solo el paso del tiempo le hará ver que sus decisiones han sido las correctas y que la situación en la que se encuentran ha sido mala suerte.


  –No es culpa tuya –dice Juanjo–. No puedes rendirte ahora, no dejes que esa niña se quede sola. Tú has hecho todo lo posible por ponerles a salvo, has conseguido llegar hasta donde nadie lo ha hecho.


  –¿Puedo hablar con él? –pregunta mientras carraspea aclarándose la garganta para evitar que el niño escuche su voz rota. Está segura de que Juanjo no le ha dicho nada y no quiere ser ella quien le preocupe.


  –Claro –responde Juanjo–. Te lo paso. No le digas lo que pasa, no necesita saberlo.


  Alicia hace un esfuerzo titánico para evitar volver romper a llorar. Se seca las lágrimas de la cara, intentando eliminar cualquier rastro de ellas, como si Daniel pudiera verla desde donde se encuentra.


  Azucena, Roberto y Jose se quitan los pinganillos de los oídos. Es un momento de intimidad entre ellos.


  –¿Hola? –escucha decir al niño.


  –Hola, churumbel –responde Alicia mientras intenta no romper a llorar–. ¿Qué tal por ahí?


  –Asustado. Están dando muchos golpes a la puerta, quieren entrar.


  –No pasa nada. Tranquilo, Juanjo está ahí contigo y no va a dejar que os hagan daño.


  –Lo sé, eso me ha dicho. De todas formas dan mucho miedo. Quiero estar contigo y con Naiara.


  –Dentro de muy poco estaremos todos juntos –miente Alicia y nota cómo el corazón se le parte en millones de fragmentos diminutos al mentir al niño. Nunca más volverán a estar los tres juntos, nunca más se volverán a pelear los hermanos y nunca más se verá obligada a poner orden entre ellos.


  –Vale –responde Daniel convencido.


  –¿Quieres hablar con tu hermana? –pregunta Alicia.


  –Sí.


  Al escucharlo, Pilar se levanta para ir a buscar a la niña, que continúa abrazada a Azucena. Cuando Naiara ve llegar a la militar y se fija en su cara, sabe que algo no va bien. Comienza a negar con la cabeza mientras las lágrimas caen por sus mejillas empapando su camiseta.


  –Ven –dice Pilar mientras le ofrece la mano a la niña y ambas caminan en dirección a Alicia.


  –Espera un segundo, cielo –dice Alicia cuando ve llegar a Naiara.


  –Vale –dice Daniel.


  –Lo siento –dice Alicia a Naiara.


  La niña al escuchar esas palabras se cae de rodillas sobre el suelo llorando.


  –¿Se ha muerto? –pregunta.


  –No –responde Alicia–. Pero no van a poder venir con nosotros.


  –¡¿Por qué?! –grita Naiara con una desesperación que hace que a todos se les haga un nudo en la garganta.


  –Están atrapados y no pueden salir –responde Alicia–. No podemos ir a por ellos, si lo hacemos moriremos todos.


  Naiara mira a la chica. Quiere despertar, que todo haya sido una pesadilla y que su hermano continúe haciéndole la vida imposible como cada día. Pero sabe que aquello es real, que no despertará, ahora el mundo es una pesadilla y únicamente en sueños puede encontrar la paz de antaño.


  –¿Se va a morir? –pregunta, y aunque sabe la respuesta no quiere escucharla.


  Alicia asiente con la cabeza mientras un dolor como no ha sentido nunca antes parece arrancarle el alma de cuajo. Hace un esfuerzo titánico por no derrumbarse en el suelo y llorar.


  –Él no puede saberlo –dice Pilar a la niña–. Habla con él y tranquilízale. Sé que es difícil pero tienes que hacerlo.


  En un instante pasan por la cabeza de Naiara miles de momentos que ha vivido con su hermano: buenos, malos, risas, llantos… momentos que sabe nunca volverán a repetirse. Como hermana mayor ahora tiene que ser fuerte, no puede permitir que Daniel esté asustado. Sabe que seguramente sea lo más difícil que tenga que hacer en la vida pero no puede permitir que los últimos momentos de su hermano sean de miedo.


  –Quiero hablar con él –exige seria.


  Pilar asiente con la cabeza, le quita el pinganillo a Alicia y se lo coloca a la niña.


  –Ya puedes hablarle.


  –Hola, enano –dice Naiara.


  La cara de Daniel se ilumina al escuchar a su hermana. Pese a estar fastidiándola y haciéndole rabiar todo el rato, él la quiere más que a nada en el mundo. En ese momento no quiere hablar con nadie más, solo con ella.


  –Hola Nai –dice el niño. En contadas ocasiones utiliza ese diminutivo para referirse a ella y las veces que lo hace es una forma de demostrarle todo lo que la quiere–. Estoy muy asustado, quiero que estés conmigo.


  –No te preocupes, enano, dentro de nada volveremos a estar todos juntos –le miente la niña. Hace un esfuerzo enorme para que su voz no delate el sentimiento de pena que tiene.


  –¿Me lo prometes? –pregunta Daniel.


  –Te lo prometo –vuelve a mentir la niña mientras las lágrimas caen por su cara y tiene que volver a hacer otro esfuerzo enorme para evitar que su hermano lo note en su voz–. En un ratillo estaremos todos en el barco.


  –Yo me mareo en los barcos, ¿te acuerdas de aquella vez que vomité en uno cuando fuimos con papá y mamá a esa isla?


  Naiara toma aire antes de contestar, aquel recuerdo casi hace que se derrumbe. Ha perdido a sus padres y ahora pasará lo mismo con su hermano.


  –Me acuerdo. Tranquilo, seguro que tienen pastillas para el mareo. Oye, sabes que te quiero un montón, ¿verdad? Que pese a que discutamos mucho haría cualquier cosa por ti.


  –Yo también te quiero mucho –dice Daniel–. Sé que te hago mucho de rabiar y que muchas veces me porto mal contigo pero solo lo hago para que estés conmigo. Me gusta que estés pendiente de mí, que me hagas caso.


  –Ya lo sé –dice Naiara–. No tienes que preocuparte por eso ahora.


  Pilar hace un gesto a Naiara para que termine. La niña siente un vuelco en estómago, sabe que serán las últimas palabras que tenga con su hermano. Nunca más escuchará su voz. Aguanta las lágrimas. Ya tendrá tiempo de llorar.


  –Enano, tengo que dejarte ahora pero en un rato nos vemos. Quiero que sepas que te quiero más que a nada en este mundo. –Quiere expresarle tantas cosas que necesitaría un día entero. Decirle que le quiere con locura, que le necesita a su lado… Tantas cosas.


  –Ya lo sé, siempre eres muy buena conmigo. Yo quiero que me perdones por estar enfadándote siempre.


  –Te perdono, enano… te perdono. Ahora di a Juanjo que se ponga él, ¿vale? Te quiero, siempre serás mi hermanito. No lo olvides. ¡Siempre!


  –Vale –responde el niño–. Ahora te veo, tengo ganas de abrazarte.


  Naiara se quita el pinganillo, dejándolo caer. Con las manos en la boca ahoga a duras penas un grito de dolor. Alicia la abraza con fuerza mientras las dos lloran.


  –¿Juanjo? –pregunta Pilar.


  –Sí, dime –contesta el militar.


  –¿No podemos hacer nada? –Prueba de nuevo aunque ya sabe la respuesta. Si él ha tomado esa decisión, no hay vuelta atrás.


  –Sabes que no –responde–. La puerta está en las últimas, debéis aprovechar ahora para ir saliendo. Dentro de poco voy a hacer mucho ruido aquí dentro y no dudo de que se llenará de esos cabrones.


  –Siento no haber dado el paso, haber desaprovechado momentos en los que podíamos haber…


  –No pienses en eso ahora –le corta Juanjo–. Los dos pudimos haberlo hecho, no es culpa tuya. No hay tiempo para decirte las cosas que tendría que haberte dicho hace mucho tiempo, solo quiero que sepas que haber estado a tu lado ha hecho que mi vida merezca la pena. Gracias. Ahora tenéis que salir cuanto antes, por favor.


  –Entendido –dice Pilar entre lágrimas–. Una última cosa, que el niño no sufra.


  –No te preocupes por ello. Te doy mi palabra, no se enterará de nada.


  –Suerte –dice Pilar.


  –Igualmente. Corto y cierro –escucha decir a Juanjo y sabe que serán las últimas palabras que oiga de su boca.


  Pilar mira seria al resto de militares mientras se seca las lágrimas con el dorso de la mano. Todos la observan cabizbajos. No era ningún secreto la atracción mutua que había entre ellos. Todos creían que aquella historia terminaría de forma muy diferente a como lo está haciendo.


  –Nos vamos –dice mientras levanta a Alicia y a Naiara del suelo–. No podemos perder más tiempo.


  –¿Así, sin más? ¿Nos vamos dejando a uno de los nuestros? Yo no pienso dejarle tirado –dice Roberto enfadado mientras camina en dirección a la puerta de entrada de la casa.


  –¡No abras esa puerta! –le grita Pilar y todos se vuelven a mirarla. Sus ojos reflejan un dolor y una ira que jamás ninguno de ellos ha visto. Las manos le tiemblan por la tensión–. Si hacemos eso ya no tendremos que preocuparnos por haber dejado a uno de los nuestros atrás. ¿Sabes por qué? Porque estaremos todos muertos. Todo esto no habrá servido para nada, su sacrificio será en vano. No abras esa puerta, si lo haces no podré evitar seguirte y estaremos todos condenados.


  Roberto se queda mirando fijamente a Pilar mientras sujeta el pomo con la mano. Una parte le dice que abra esa puerta, que corra a salvar a su amigo, pero otra dice que si hace eso nada de lo que han hecho desde que todo empezó habrá servido para nada.


  –De acuerdo, nos vamos –gruñe mientras suelta el pomo de la puerta.


  Pilar resopla aliviada. Si Roberto hubiera tomado la decisión de haber ido a ayudar a Juanjo, ella le habría acompañado sin dudarlo. No sabe si sentirse aliviada o enfadada por la decisión del soldado. Viendo la mierda en que se ha convertido el mundo no le parece tan mala idea morir al lado de la persona que lleva amando durante años.


  –Por la ventana, rápido –dice Pilar mientras señala las ventanas que dan al patio interior del edificio.


  Juanjo mira a Daniel, un golpe fuerte en la puerta hace que este la mire nervioso. Está a punto de ceder. No puede dejar que el niño sufra, tiene que hacer algo antes de que los zombis entren en la casa.


  –Daniel, tápate los oídos con las manos y mete la cabeza entre las piernas, va a haber mucho ruido –le dice agachado a su altura–. Escuches lo que escuches no abras los ojos, ¿vale?


  –Vale –responde el niño asustado–. ¿Van a venir a por nosotros?


  –Están en ello, tú no te preocupes –le miente Juanjo–. Vamos, haz lo que te he dicho.


  Daniel se tapa los oídos y mete la cabeza entre las piernas flexionadas haciendo caso a lo que le ha dicho Juanjo. Está nervioso, tiene ganas de ver a su hermana y darle un abrazo. La echa de menos más que nunca en su vida.


  Juanjo saca la pistola e intentando hacer el menor ruido posible la amartilla para meter una bala en la recámara. Sabe que tiene que ser rápido, tras el disparo los zombis se excitarán y no tiene ninguna duda de que tirarán la puerta abajo. Una vez que eso pase, espera llevarse a alguno de ellos por delante antes de terminar con él mismo. Lo tiene claro, no piensa volverse uno de ellos. Pese a que muchas veces ha pensado en cómo será la vida de esos pobres desgraciados, no tiene ningunas ganas de volverse como ellos.


  Un fuerte golpe en la puerta, que la hace temblar y arranca parte de la pared, le saca de sus pensamientos. Mira al niño, continúa con las manos apretadas contra sus oídos. No lo ha escuchado. La puerta no aguantará más, sabe que tiene que hacerlo ahora.


  Juanjo, colocándose delante del niño, le apunta con la pistola en la cabeza. Intenta apretar el gatillo pero algo en su interior hace que su dedo índice no se mueva. Las lágrimas caen por su cara mientras resopla intentando sacar fuerzas para hacerlo.


  –Joder, es solo un niño –susurra.


  Como si los zombis le hubieran escuchado arremeten con fuerza contra la puerta haciendo que se sujete a duras penas por las bisagras.


  Juanjo sabe que es ahora o nunca. Apunta a la cabeza del niño y mientras grita aprieta el gatillo. El cuerpo sin vida de Daniel cae sobre el suelo en el mismo momento que los zombis entran en la casa.


  –¡Hijos de puta! –grita mientras dispara al primero de ellos en la cabeza, un chico joven que está desnudo y corre hacia él mientras su miembro flácido se mueve de un lado a otro. La bala impacta en su cabeza, haciendo que parte de su masa encefálica termine salpicando al resto de zombis que entran tras él. Enloquecidos al ver a su presa rugen con fuerza.


  Juanjo apunta al siguiente que entra, una chica asiática a la que impacta en un hombro. Ella, sin disminuir su velocidad, ruge lanzándose contra él. Tras ella, el resto de zombis entran atropelladamente en la casa, empujándose unos a otros en su carrera por ser el primero en llegar a la presa. Sabe que ha llegado la hora, le hubiera gustado que hubiera sido de otra manera, haberse llevado a más de ellos por delante. Lanza una última mirada al cuerpo de Daniel, ver al niño tendido en el suelo sobre un charco de sangre que mana de su cabeza hace que sienta un una punzada de dolor en el pecho. Le jode que todo haya terminado así, todo tenía que haber sido de otra forma.


  –Lo siento –dice en el momento en que se mete la pistola en la boca. Nota el regusto metálico del cañón mezclado con el sabor de la pólvora. Sabe que será lo único que vuelva a saborear.


  Aprieta el gatillo en el momento en que la chica asiática llega hasta él. Su cuerpo cae al suelo al lado del de Daniel, y su sangre se mezcla con la del chico.


  Alicia, Naiara y los cuatro militares corren por el patio interior del edificio. Unos oxidados columpios son el único recuerdo que queda de lo que habría sido una zona dedicada a los niños, unos niños que no jugarán en aquel sitio nunca. El sonido de un disparo les hace pararse en seco, todos vuelven la mirada al edificio que han dejado atrás. Saben lo que aquello significa.


  –¡Nooooooooooo! –grita Naiara mientras se derrumba en el suelo de rodillas–. ¡Mi hermanito!


  Mientras Alicia intenta poner a la niña en pie, el resto observa el edificio. Todos tienen el mismo pensamiento, esperan que comiencen a escucharse más disparos. Esperan ver aparecer a Juanjo en el patio con el niño en brazos. Esperan, en definitiva, algo que saben nunca va a pasar. Los dos disparos que escuchan a continuación les hacen pensar que quizás haya esperanza, que quizás lo consigan, que quizás no sea una idea tan descabellada. Tras el cuarto disparo no viene ninguno más, solo silencio. Entonces saben que no habrá más. Solo esperan que haya sido rápido y que ninguno de los dos sufriera. Aquel edificio se ha llevado parte de la vida de todos y es un peso que tendrán que cargar el resto de su vida.


  El sonido de los rugidos en la calle les saca de sus pensamientos. Los zombis han escuchado los disparos, saben que allí hay humanos. Solo tienen que encontrarlos.


  –¡Vámonos, joder! ¡Vámonos! –grita Pilar mientras levanta a Naiara del suelo.


  La niña se deja caer de nuevo de rodillas mientras continúa llorando. Sus ojos están vacíos, se han rendido. La militar al verlos sabe que lo que ahora diga será fundamental y que de ello dependerá perder también a la chica. Mientras calma al resto con la mano se agacha para ponerse a la altura de Naiara. Nerviosos mantienen su posición mientras miran en todas direcciones, esperando que en el momento menos pensado el edificio empiece a escupirles zombis encima.


  –Naiara –dice Pilar con voz calmada–, yo también he perdido alguien importante ahí dentro pero no puedo permitirme que la pena me haga rendirme. ¿Sabes por qué? Porque si hacemos eso no quedará nada de ellos, por el contrario si luchamos ahora lo haremos por su recuerdo. No permitas que te lo arrebaten todo, no permitas que tu hermano caiga en el olvido. Utiliza el dolor que sientes para luchar, para sobrevivir… para mantenerle vivo en ti. No te rindas, él no lo habría permitido. Lucha por mantenerle siempre contigo, a tu lado. Levántate y elije vivir.


  Pilar alarga la mano a Naiara. La niña se queda mirándola, por un instante duda pero finalmente la agarra. La militar la pone de pie y la abraza cariñosamente.


  –Él estará orgulloso de ti –le dice a la niña cariñosamente al oído.


  Alicia se acerca hasta Naiara y le agarra la mano, apretándosela con fuerza e intentando transmitirle que ella está su lado. La niña mira a la chica y una tímida sonrisa aparece en su rostro.


  –Vámonos –dice Alicia y la niña asiente con la cabeza.


  Pilar hace un gesto a los militares para que continúen la marcha. Lo hacen despacio, moviéndose con cuidado por el patio del edificio mientras apuntan con sus armas en dirección a todas las zonas por las que pueden aparecer los zombis.


  –Miguel, ¿me copias? –dice Pilar por la radio.


  –Te copio –responde y todos los militares le escuchan por los pinganillos–. ¿Qué coño ha pasado?


  –No hay tiempo para eso ahora –responde Pilar–. ¿Cómo está la zona?


  –Bueno, digamos que habéis puesto a toda la ciudad en pie de guerra. El primer tiroteo les ha espabilado pero no tenían muy claro a dónde dirigirse. Lo malo han sido los últimos disparos. Ya saben el sitio en el que estáis y muchos corren hacia allí. Más os vale salir perdiendo el culo de donde estéis metidos, hay una horda que corre en vuestra dirección.


  –Salimos para allí si la zona es segura.


  –Hay algunos, pero nada que no pueda solucionar desde aquí. Daos prisa, esto puede llenarse en cualquier momento, están todos revolucionados.


  –Ok. Llegaremos en unos diez minutos. En cuanto nos veas aparecer llévate por delante a todos los que puedas, nosotros correremos hasta el mar. No abras fuego antes, no quiero que esos cabrones se empiecen a acumular en la playa.


  –Copiado. Suerte –dice Miguel.


  –Gracias. Corto y cierro –se despide Pilar.


  No hace falta que les diga nada, tras escuchar sus últimas palabras los militares se ponen en marcha de nuevo.


  XX


  Miguel observa la playa desde la zódiac. La distancia que la separa de ella es suficiente para que los zombis no se den cuenta de su presencia. Tumbado sobre la lancha apoya su fusil Barrett M82A1 de calibre .50 sobre la proa. Observa a los que hay en el paseo marítimo desde la mira telescópica. El suave mecer de las olas le ha supuesto un problema al principio, le costaba apuntar a los objetivos y ha dedicado parte del tiempo que lleva esperando a adaptarse a la situación. Sabe que en cuanto aparezcan en dirección a la playa no puede fallar, por eso ha distribuido los cargadores de diez balas cada uno a su lado; solo tiene que estirar un poco la mano para tener uno nuevo con el que recargar el arma. Ha repetido tantas veces esa operación que la realiza de forma automática, el tiempo que se tarda en cambiar un cargador puede ser la diferencia entre la vida y la muerte.


  Durante el rato que les ha estado observando, muchos de ellos estaban en una especie de letargo, parados mientras se balanceaban adelante y atrás. Otros, por el contrario, caminaban por el paseo sin rumbo aparente, volviendo la cabeza de vez en cuando en una determinada dirección como si intentaran encontrar algo que solo ellos detectan. En el momento de escucharse los primeros disparos es cuando la gran mayoría de ellos han comenzado a activarse, echando a correr por las calles en dirección a los sonidos producidos por las armas. En cuestión de segundos aquellos zombis aparentemente inofensivos han salido corriendo a unas velocidades dignas de un atleta profesional. Haciendo caso omiso a sus compañeros, algunos se han quedado inmóviles y pese a que se les notaba el nerviosismo en los espasmos que recorrían su cuerpo, no han salido corriendo siguiendo al resto; se han dedicado a esperar mientras observaban las calles por las que venía el eco de los disparos. Ha sido en el momento en que se han escuchado de nuevo disparos cuando algunos de ellos han echado a correr por las calles en dirección al sonido.


  Ahora observa a través de la seguridad que le ofrece la mira telescópica a aquellos que permanecen en el paseo marítimo, aquellos que, sin que él pueda explicar por qué, se han quedado allí y han continuado con ese movimiento hipnótico. Por mucho que lo intente no entiende cómo actúan ni qué les mueve y ahora que el mundo se ha ido a la mierda, duda que quede algún científico que pueda explicar las miles de preguntas que surgen sobre ellos.


  Un movimiento a su derecha le llama la atención. Rápidamente apunta con la mira en aquella dirección. Pilar, Roberto, Jose, Azucena, una chica y una niña corren por una calle que lleva al paseo marítimo. Tras ellos un grupo bastante grande zombis les persigue acortando distancias. Pese a no ver a Juanjo no se permite pensar en ello, ahora no; en estos momentos que sus amigos sobrevivan puede depender de su concentración. En segundos evalúa las posibilidades que tiene: puede abrir fuego contra los zombis que hay en el paseo marítimo o contra los que corren tras el grupo. La decisión es difícil, de hacerlo contra los perseguidores alertará a los que están inmersos en su particular baile pero si no lo hace se arriesga a que los otros acorten terreno. Actúa en función de lo que ha observado, parte de su trabajo consiste en eso: observar a sus blancos y tomar la mejor decisión posible de disparo, aquella que implique una baja efectiva y un mínimo riesgo. Apunta al grupo que corre tras ellos esperando que el resto tarde en reaccionar y no les cierren el paso a la playa. Espera no haberse equivocado.


  Alicia nota que le arden los pulmones por la carrera, con un dolor agudo en el pecho su cuerpo le está pidiendo que se detenga a tomar aire. Aterrorizada por el sonido de los rugidos de los zombis que corren tras ellos, hace caso omiso a las punzadas que le atraviesan el cuerpo mientras continúa corriendo al borde de la extenuación. Naiara a su lado siente como si las piernas se hubieran convertido en plomo y cada zancada es una titánica lucha entre su cuerpo, que quiere parar, y su mente, que sabe lo que pasará si lo hace. Pilar, Jose, Roberto y Azucena corren cerrando un círculo alrededor de Alicia y la niña, ninguno de ellos piensa dejarlas atrás. El entrenamiento de todos ellos hace que mantengan la marcha casi sin problemas.


  Algo pasa silbando al lado del grupo e instantes después se escucha un disparo, en el mismo momento uno de los zombis que les persigue cae al suelo con la pierna arrancada a la altura de la rodilla. Hacía unos meses era un chico al que habían aceptado en el centro de alto rendimiento de Madrid, tenía una carrera prometedora como corredor de fondo y muchos hablaban de él como el próximo Fermín Cacho. Todos esos sueños, todas aquellas esperanzas que habían puesto en él desaparecieron en la noche de San Juan cuando uno de aquellos primeros zombis le mordió en el brazo. Pocas horas después corría por las calles de forma muy diferente a como solía hacerlo cuando estaba vivo.


  –Es Miguel –grita Pilar casi sin aliento–. ¡Vamos! ¡Corred!


  El resto de zombis pasan por encima de su compañero caído, que ruge mientras intenta ponerse en pie consiguiendo, únicamente, volver a caer al suelo. Su mente dañada es incapaz de comprender lo que le ha pasado mientras insiste una y otra vez en levantarse para continuar la carrera tras sus presas.


  El silbido de otra bala desplazándose por el aire se escucha a la derecha del grupo, seguido del sonido del disparo. Otro de los zombis cae rodando por el suelo con media cabeza esparcida sobre los que corren tras él. A diferencia del chico, este no vuelve a levantarse más y su cuerpo queda tendido en el asfalto.


  Miguel dispara lo más rápido posible, seleccionando los blancos que suponen un menor riesgo para sus amigos. No quiere que una de aquellas balas impacte contra uno de ellos, sabe de lo que son capaces y si eso pasara no habría vuelta atrás. No se preocupa por apuntar a la cabeza, la potencia de aquel calibre es suficiente para arrancar la parte del cuerpo donde impacte. El Barrett es un arma diseñada para matar, independientemente de cuál sea el lugar en el que la bala perfore la carne. Él mejor que nadie sabe los destrozos que puede hacer en el cuerpo humano.


  Tomándose un segundo echa un vistazo a los zombis que estaban parados en el paseo marítimo y lo que ve le hiela la sangre. Corren en dirección a la calle por la que vienen los militares y las chicas. Se maldice, se le ha pasado por alto una cosa y ahora no hay vuelta atrás: los rugidos de los zombis que les persiguen. Ahora son totalmente audibles desde donde se encuentra él y ellos los han escuchado, saben que hay presas cerca. Les van a cortar el paso.


  Moviendo el arma apunta a los que están corriendo por el paseo marítimo. Comienza a disparar contra el mayor número posible de ellos antes de que se encuentren con sus amigos. Selecciona los blancos al azar. El tiempo de pensar se ha terminado, ahora se deja llevar por el instinto.


  El grupo escucha los disparos, pero a diferencia de las otras veces no hay silbidos previos. Los militares automáticamente son conscientes de que Miguel está disparando a otra posición, lo que significa que hay zombis que son una amenaza mucho más peligrosa que los que les persiguen. Pilar sabe que solo puede ser una cosa: desde el paseo marítimo se dirigen hasta la calle por la que ellos bajan.


  –Joder –dice Roberto entre jadeos como si le hubiera leído la mente a Pilar–, nos van a cortar el paso esos cabrones.


  –No podemos parar, ya no –grita Pilar–. ¡Vamos!


  El grupo acelera el paso más allá de lo que sus cuerpos pueden resistir, poniéndolos a prueba como nunca antes lo han hecho. Ninguno aguantará ese ritmo por mucho más tiempo. Llegan al paseo marítimo mientras el grupo de zombis que llevan detrás acorta con cada zancada la distancia que les separa. El sonido de rugidos a su derecha les hace volver la mirada a todos. Lo que ven casi hace que se paren en seco y se rindan: en el paseo marítimo más de veinte zombis corren hacia ellos. La distancia que les separa de la orilla parece insalvable en aquellas condiciones. Los treinta metros entre ellos y la zona donde el mar lame la arena se les antoja un abismo insalvable.


  Pilar toma la decisión en segundos, lo importante es que la chica y la niña lleguen al agua, desde donde nadarán a la zódiac. Ella y el resto de militares contendrán a los zombis desde la playa mientras retroceden y llegan a la orilla. Sabe que si continúan corriendo se les terminaran echando encima.


  –Vosotras, corred al mar y nadad hasta la lancha –dice a Alicia y Naiara–. El resto les daremos cobertura desde la playa mientras retrocedemos.


  Los militares aceptan la orden sin decir nada, sin reproches pese a saber que aquello puede significar el fin de todo. Lo han hecho en mil ocasiones, dar cobertura a un compañero, la diferencia hoy es que el enemigo no es humano.


  Los zombis siguen cayendo mientras la Barrett de Miguel escupe balas. La cadencia de disparo ha disminuido, tiene que centrarse en los blancos más cercanos al grupo, evaluarlos y decidir cuál es el más peligroso. Aun así, los zombis siguen cayendo por el paseo marítimo sembrándolo todo de cadáveres y cuerpos mutilados.


  Cuando llegan a la playa las calles que dan al paseo comienzan a escupir grupos de zombis que han sido atraídos por el ruido de los disparos. Mientras Alicia y Naiara corren hacia la orilla, los militares aminoran la marcha, dándose la vuelta mientras corren disparando con sus armas a los objetivos más cercanos. Los casquillos humeantes caen sobre una arena que no volverá a tener sobre ella turistas quemando sus pieles al sol. Ahora son los cuerpos de los zombis que van cayendo los que ocupan ese lugar, antaño lleno de sombrillas y toallas. Muchos de ellos se vuelven a levantar de nuevo para continuar la frenética carrera hacia sus presas.


  Jose dispara contra un zombi que ha entrado en la playa por la izquierda desde el paseo marítimo. El fusil deja de escupir balas y se queda en silencio. Sabiendo que no tiene tiempo para recargar, saca la pistola y comienza a disparar. Los impactos de las balas del arma apenas frena al engendro.


  Roberto abre fuego contra los que corren por el paseo marítimo y se lanzan contra la playa. El sudor empapa su cara haciendo que enormes goterones le caigan por la punta de la nariz. Ya no apunta a la cabeza, intenta que los disparos impacten en las piernas. Ahora prefiere frenarlos a matarlos. Delante de él se dibuja una escena demencial digna de cualquier pesadilla: los zombis se arrastran por la playa dejando tras de sí un rastro de sangre en la arena y los miembros que han perdido quedan tras ellos como testigos de la lucha que allí está teniendo lugar.


  Tres zombis consiguen llegar hasta las dos militares, lanzándose contra ellas. Pilar golpea con la culata de su arma al que le ataca, haciendo que, desequilibrado, caiga en el suelo. Azucena dispara a los dos que se le echan encima. Las balas impactan en el pecho, frenando apenas la carrera que llevan. Uno de ellos salta hacia ella haciendo que los dos terminen rodando por la arena. El zombi intenta por todos los medios posibles que una de las dentelladas que lanza consiga encontrar su objetivo. La lucha se convierte en un amasijo de manos, en el que los golpes y patadas tienen como único objetivo intentar quitarse al zombi de encima.


  –Yo me encargo. ¡Seguid! –grita Jose haciéndose oír por encima del estruendo de las armas. Sale corriendo hacia el amasijo de cuerpos que son Azucena y el zombi.


  Una bala impacta en la cabeza del segundo zombi que se había lanzado a por Azucena, Miguel continúa repartiendo muerte desde su posición alejada. Al levantar la cabeza ve el panorama desalentador que se presenta ante ellos: las calles no paran de vomitar zombis al paseo marítimo y todos corren hacia un mismo punto, sus amigos.


  Alicia y Naiara llegan a la orilla. Pese a los rugidos y el sonido de los disparos no han vuelto la vista atrás, solo quieren poner la mayor distancia entre ellas y el infierno que se desata a sus espaldas. La dos entran corriendo en el mar, lanzándose de cabeza contra las olas para nadar y llegar a la seguridad que ofrece la profundidad.


  Azucena sujeta la cabeza del zombi con su mano izquierda mientras con la derecha busca su pistola. Las dentelladas que lanza el muerto viviente resuenan con un chasquido que hacen saltar por los aires esquirlas de los dientes al no encontrar la carne que busca. El brazo que sujeta la cabeza del zombi comienza a dolerle, sabe que no podrá aguantar durante mucho tiempo ese esfuerzo.


  Jose corre intentando llegar hasta Azucena lo más rápido posible pero tener que encargarse de los zombis que se interponen en su camino hace que esté tardando mucho. Con un rápido vistazo a su compañera se da cuenta de que no podrá aguantar mucho más. El sonido similar al de una sandía estallando contra el suelo le hace mirar a la derecha, un zombi cae al suelo con la cabeza convertida en una pulpa de hueso y masa encefálica. Da gracias a Miguel por su puntería, de no ser por él aquel zombi le hubiera flanqueado sin darse cuenta.


  Pilar y Roberto llegan hasta la orilla y observan la playa, evaluando la situación mientras el agua del mar lame sus botas limpiándolas de restos de sangre. Ven cómo aquel lugar se ha transformado en el infierno. Grupos enormes de zombis corren hasta ellos desde todos los puntos del paseo marítimo. Delante de todo aquel caos que se cierne sobre la playa están Jose y Azucena, una luchando por su vida y el otro intentando llegar hasta su amiga para ayudarla.


  Azucena saca la pistola y con un movimiento rápido intenta apuntar a la cabeza del zombi. Antes de que pueda apretar el gatillo las mandíbulas del muerto se cierran sobre la muñeca que sostiene el arma. El grito de dolor de la militar se eleva por encima de la cacofonía de rugidos que invade la playa y la pistola cae sobre la arena. El brazo que sujeta el cuello pierde fuerza y el zombi, notando esa fugaz debilidad en su presa, se lanza contra su cuello. Muerde y lanzando su cabeza hacia atrás arranca parte de la tráquea. Un borbotón de sangre surge de la boca de Azucena.


  Jose, al ver la escena, grita y corre hasta su amiga mientras se lleva por delante a todos los zombis que se le ponen por delante. Golpea con la culata de su arma, lanza patadas, da puñetazos o carga contra ellos en un intento por llegar hasta ella dejando de lado su propia seguridad. Está en un estado de rabia, un estado en el que cualquier vikingo hace más de quinientos años se hubiera sentido orgulloso al verle. Solo piensa en una cosa: llegar hasta el cabrón que ha hecho eso a Azucena y meterle una bala en la cabeza. El resto no importa, ya no.


  Pilar se derrumba al ver que Azucena es mordida. Es su amiga, su compañera durante años, les une un lazo más fuerte de lo que nadie puede imaginar. Ver aquello hace que su mente diga “hasta aquí he llegado”. Rindiéndose se tira de rodillas sobre la arena mientras niega con la cabeza y observa el mundo que le rodea distorsionado: a cámara lenta y con los sonidos apagados como si estuviera a cientos de metros de distancia.


  –¡Joder, vamos! –grita Roberto mientras agarra a Pilar del brazo tirando de ella en dirección al mar. Sabe que no puede hacer nada más, que todo se ha ido a la mierda–. Tenemos que llegar a la lancha.


  Alicia y Naiara nadan hasta la zódiac desde la que Miguel continúa disparando a los zombis que corren hasta Jose. Es consciente de que no podrá pararlos a todos, que alguno llegará hasta a su amigo. Sabe que es bueno, pero no tanto.


  Jose llega hasta Azucena. El zombi al verle levanta la cabeza y lanzando un rugido se tira contra él. Una ráfaga de ametralladora reduce su cabeza en una pulpa carmesí, esparciéndola por la arena como si de un macabro confeti se tratara. Cuando mira a su amiga el corazón se le encoge en el pecho, la sangre brota por una herida enorme en el cuello y sale a borbotones por su boca, cayendo por sus mejillas y creando un charco carmesí en la arena. Los ojos de Azucena se van apagando poco a poco, a la misma velocidad que la vida se le escapa por la herida producida por el mordisco. Jose no duda, sabe lo que tiene que hacer. Apunta su arma y dispara a la cabeza de la chica, terminando así con su agonía y con cualquier posibilidad de que vuelva como una de aquellas criaturas.


  Miguel observa la escena y desde la distancia escucha el grito de dolor de Jose tras tener que terminar con la vida de Azucena. Los zombis corren hasta él desde todas direcciones, ahora es el único objetivo que tienen a la vista. Pese a disparar a una velocidad como nunca antes ha hecho es incapaz de detenerlos a todos.


  Roberto arrastra nadando a Pilar, que continúa en estado de shock dejándose llevar por el militar mientras su mirada se pierde en algún punto del cielo. Un cielo azul de verano que nada tiene que ver con el infierno que se ha desatado en la tierra.


  Dos zombis arremeten contra Jose y los tres caen en la arena. No hace nada por luchar, sabe que no servirá de nada. Se rinde, prefiere que todo termine a tener que seguir luchando día tras día. En esa playa se ha dado cuenta de que no hay futuro, de que los humanos poco a poco desaparecerán del mundo. Un mundo que ahora les pertenece a ellos, a los zombis. Cuando comienzan a morderle su mente está muy lejos de allí, está en lugar en el que el dolor y el miedo ya no existen. Los zombis se abalanzan sobre él reclamando su parte de aquel cuerpo.


  Alicia y Naiara llegan hasta la zódiac. Con la ayuda de Miguel suben a bordo. Están exhaustas, tumbadas sobre la lancha sus pechos suben y bajan intentando introducir la máxima cantidad de aire posible a sus pulmones. El militar, de pie, observa el espectáculo dantesco que se muestra ante él: los zombis siguen llegando desde todos los puntos, un grupo devora los restos de Azucena y Jose está debajo de una maraña de muertos vivientes. Dejando la Barrett en el suelo arranca el motor para ir a buscar a Pilar y Roberto. Ya no tiene sentido permanecer en silencio y lo sabe.


  El sonido de la zódiac alerta a los zombis que vuelven su mirada hasta el mar. Como si de una bandada de aves se tratara todos corren al unísono en dirección a la orilla.


  Con la ayuda de Roberto consiguen subir a Pilar a la lancha. Alicia, recuperada en parte del esfuerzo, mira por primera vez en dirección a la playa. Lo que ve sabe que no podrá olvidarlo nunca: la orilla está plagada de zombis que rugen mientras alargan sus brazos en dirección al mar, como si así pudieran agarrar la lancha. No se meten mar adentro, la mayoría está con el agua hasta su cintura. Muchos de ellos caen por culpa de las olas y chapotean agitando los brazos como locos.


  –¿Jose? –pregunta Roberto a Miguel y una leve negación de cabeza por parte de este le sirve para saber que no lo ha conseguido.


  Todos, menos Pilar que continúa perdida en sus propios pensamientos, observan la playa y a los zombis que allí se acumulan. Hay de todas las edades, géneros, razas y clases sociales, esta nueva condición no hace distinciones. Entre ellos una figura se abre paso, rugiendo como el resto. Es Jose, con su uniforme manchado de sangre y la cara desfigurada por los mordiscos recibidos. Su arma cuelga a un lado, ahora un instrumento inútil.


  –Dame el fusil –dice Roberto.


  Miguel le alcanza el arma. El militar comprueba que tiene munición. Ya no necesita darse prisa, ya no. Con tiempo se la acomoda en el hombro, no quiere fallar el tiro. Mirando por el objetivo encuentra a Jose, su amigo. Sitúa la cruceta en su cabeza. Antes de apretar el gatillo recuerda todos los momentos que han pasado juntos, los buenos y los malos, todos los que han compartido uno al lado del otro. Una sonrisa aflora en su cara, lo han pasado bien. Siempre se imaginó que los dos caerían juntos, bajo el fuego enemigo. Le echará de menos, mucho, pero no puede dejarle así. Sabe que de haber sido al revés él habría hecho lo mismo.


  –Adiós, amigo –dice mientras aprieta el gatillo.


  Una bala del calibre .50 termina con Jose. Su cuerpo queda flotando sobre el agua, tiñéndola de rojo.


  –Vámonos –ordena Roberto a Miguel mientras se da la vuelta dejando la playa a su espalda.


  La zódiac emprende el camino de regreso al barco. Tras ellos dejan amigos, compañeros, familia y un recordatorio de que las reglas han cambiado, que el mundo se ha convertido en un sitio en el que los humanos no tienen lugar.


  OMEGA

  


  Alicia en uno de los camarotes, sentada a una mesa con un cuaderno, comienza a escribir. La estancia es pequeña, todo está colocado de tal forma que ocupe el mínimo espacio posible, sin dejar ni un solo hueco sin utilizar: dos literas empotradas en la pared, una pequeña mesa de escritorio y unos pequeños armarios a ambos lados de la puerta. La luz del medio día ilumina el interior.


  Ha pasado una semana desde que vinieron a rescatarnos. Desde que perdimos a tantos, desde que Daniel murió. Han sido unos días tristes en los que nos hemos consolado unos a otros, en los que hemos llorado a aquellos que nunca más volveremos a ver. Finalmente me he decidido a escribir esta especie de diario, es una forma de liberarme de todo lo que tengo dentro, de todas las cosas que me oprimen el pecho y que no tengo derecho a decir al resto. Todos hemos perdido gente y mi dolor no es diferente al de los otros, no me hace especial. Por eso, antes que callármelo, prefiero plasmarlo aquí, esperando que alivie la carga.


  Naiara me preocupa, se hace la dura como si la muerte de Dani no le afectara. Cuando la escucho llorar por las noches mientras susurra el nombre de su hermano sé que no es así, le echa de menos aunque no quiera admitirlo. Tengo que intentar que saque todo lo que tiene dentro, que se libere de ese dolor. Ahora nos tenemos la una a la otra, todo lo que hemos pasado ha creado un vínculo entre nosotras más fuerte que cualquier lazo familiar o de amistad pueda crear. Ella es lo que hace que cada día luche por llegar a ver el siguiente.


  Pilar tardó varios días en recuperarse del estado en el que estaba, pero ahora vuelve a ser la de antes. De todas formas se nota en sus ojos que esto le ha marcado, como al resto. Roberto me contó lo que había entre ella y Juanjo. Ahora comprendo lo duro que tuvo que ser la decisión de dejarle allí. Por otro lado, ver morir a su amiga en la playa hizo que se derrumbara. ¿Quién puede culparla?


  Roberto continúa adelante, ha tomado el mando y nos anima a todos día tras día. No sé cómo era Juanjo pero él me aporta la seguridad que ahora necesito. Sé que no nos pondrá en peligro. Al igual que el resto, no confía en Gonzalo. Pilar me dijo que Roberto quiso matarle, terminar con él. No le perdona que no fuera con el resto a rescatarnos. Está seguro de que es un peligro para todos y está seguro de que tarde o temprano se volverá contra nosotros. Finalmente le convenció para que no lo hiciera pero dijo que le vigilaría y que a la mínima cosa que haga no tendrá problema en meterle una bala en la cabeza. En este nuevo mundo no le culparé si hace eso, ha demostrado que es un cobarde. Todos pensamos lo mismo: ¿habrían sido las cosas diferentes de haber venido él con el resto? Es una pregunta que se nos pasa por la cabeza cada vez que nos acordamos de todos a los que hemos perdido. Yo tampoco le aprecio, dejó tirados a sus “compañeros” cuando más le necesitaban. Sinceramente, si muere a mí no me supondrá nada.


  Miguel es con el que más congenio, imagino que será porque es el más joven de todos y la diferencia de edad entre nosotros no es tan grande. Siempre me saca una sonrisa y se desvive por Naiara, intentando que esté entretenida para que no piense en lo que ha pasado. Todos los días doy gracias porque él esté aquí, para mí es una válvula de escape de todo esto.


  He estado mucho tiempo observando a los zombis, cada vez que estamos cerca de la costa cojo los prismáticos y les miro. Lo hablé con Miguel y ninguno de los dos hemos sido capaces de ver un patrón en sus acciones. Creo que no llegaremos a entenderles nunca. Y si lo consiguiéramos, ¿serviría para algo? Ahora el mundo es suyo, nosotros somos unos extraños.


  No hemos vuelto a bajar a tierra firme. Cada vez que nos acercamos a la costa ellos aparecen corriendo y rugiendo. Tampoco hemos vuelto a recibir ninguna señal por la radio. Si hay alguien vivo ahí fuera, está lejos de nuestro alcance o no tiene una radio.


  Los suministros los cogemos de los barcos que encontramos a la deriva o de los que están amarrados los puertos. No quiero escribir aquí lo que hemos visto en algunos de ellos pero la desesperación de la gente tuvo que ser enorme para hacer lo que hicieron. Estas cosas me hacen ver que estamos condenados, que aguantamos cada día por el mero hecho de hacerlo pero todos sabemos que seguramente no tengamos futuro. Todos, en algún momento del día, nos preguntamos por qué no nos rendimos, ¿por qué seguimos?


  Roberto consideró que era necesario que aprendiese a manejar las armas, no tanto como para acompañarles llegado el caso, más bien para mi propia seguridad y la de Naiara. No quiere que tengamos que depender de ellos. Miguel se encarga de enseñarme cómo funcionan, cómo disparar y su mantenimiento. Creo que se me da bien o por lo menos eso es lo que él dice.


  No sé si tendremos un lugar donde ir pero nosotros seguimos buscándolo. Todos confiamos en que alguien habrá construido un refugio seguro y que tarde o temprano lo encontraremos para poder volver a tener una vida “normal”. Este pensamiento es lo que nos mueve día a día, lo que hace que todas las mañanas nos levantemos esperanzados por si ese será el día en el que encontremos nuestro paraíso perdido. ¿Lo haremos? El tiempo nos lo dirá.


  Alicia termina de escribir y cerrando el cuaderno lo deja sobre la mesa. Se levanta, desperezándose estirando los brazos hacia el techo. Camina fuera del camarote.


  Gonzalo entreabre la puerta del camarote. Al ver que no hay nadie dentro, pasa a su interior. Dentro se fija en el cuaderno que Alicia ha dejado sobre la mesa. Lo abre con un gesto distraído pasando las hojas sin darle importancia. Su cara cambia al leer algo que hay escrito en él, poniéndose cada vez más roja mientras se le hincha la vena del cuello. Quiere lanzar ese cuaderno contra la pared pero sabe que tiene que dejarlo todo como estaba o se estará delatando. Nadie puede saber que ha leído eso, lo que ellos piensan de él. Ahora lo sabe, lo que pretenden. Tiene que hacer algo pero no puede precipitarse, necesita organizarlo bien. Golpear cuando no se lo esperen, cuando tengan la guardia baja. No se fían de él y eso tiene que cambiar. Por mucho que le joda sabe que tiene que hacer que ellos confíen él. Está seguro de que no será fácil pero tiene que hacerlo. Y cuando lo hagan, entonces tendrá su momento y todos pagarán. Con una sonrisa en la cara deposita el cuaderno de Alicia en la mesa.


  Gonzalo entra en la cubierta. Roberto mira con los prismáticos en dirección a la costa. Se acerca hasta él, poniéndose a su lado.


  –Tenemos que hablar.


  Roberto baja lentamente los prismáticos y mira con desprecio a Gonzalo.


  –Tú dirás –dice sin ocultar el odio en cada una de sus palabras.


  Gonzalo siente cómo la ira crece en su interior, subiendo desde el estómago hasta su cabeza en forma de un calor abrasador. Se calma, sabe que ahora no es el momento.


  –Me he comportado como un gilipollas. Lo siento –se disculpa. Roberto es incapaz de ocultar su cara de sorpresa.


  –Increíble. Pensé que nunca lo dirías. Sí, eres un gilipollas y si además admites que eres un cobarde habrás dado de lleno en el clavo.


  –No sabes lo que pasé en aquel sitio –miente–. Voy a cambiar. Quiero cambiar y ser útil.


  –Es un comienzo –le dice Roberto–. Creo que nos debes una disculpa a todos.


  –No tengo ningún problema –contesta mientras siente el odio crecer más y más en su interior. Sabe que es un paso necesario, disculparse delante de todos esos gilipollas. Tiene que hacerlo por mucho que le joda.


  Roberto le mira a los ojos. ¿Es posible que haya cambiado?, piensa. Espera que así sea aunque no dejará de vigilarle, no hasta que demuestre que se puede confiar en él.


  –De acuerdo, voy a avisarles –dice.


  Gonzalo se queda mirando a Roberto mientras este se aleja en busca del resto. Sus manos son dos puños apretados, apenas nota cómo las uñas se le clavan en la carne. Nota la ira ascendiendo por su estómago en forma de un calor abrasador. Sabe que ahora no puede dejarla salir, no puede perder los papeles, tiene que esperar el momento adecuado. Ser paciente al igual que lo fue en el punto seguro. Tarde o temprano llegará.


  –Cabrón, te voy a matar muy pronto y pienso disfrutarlo –piensa y una sonrisa aflora en su cara.


  Epílogo


  



  El hombre observa a su mujer, está sentada en un sillón. Parece un cadáver, tiene la cabeza caída hacia el lado izquierdo, la boca entreabierta y los ojos cerrados. El pecho sube y baja lentamente, despacio, como si cada vez que los pulmones tomaran aire fuera la última vez que lo hicieran. Él sigue observándola, mirando aquel cascarón inservible. Es el segundo día en el que continúa de esa manera. Saca la lengua y se la pasa por los labios, es como una lija. La tiene completamente seca, sin una gota de humedad. Le viene a la cabeza la pesadilla que le despierta por las noches: nota cómo la lengua se va convirtiendo en arena, llenado su boca, hasta que comienza a bajar por su tráquea y se ahoga entre enormes espasmos sacudiendo su cuerpo.


  No recuerda los días que llevan sin beber, sin probar una gota de líquido. Él dio buena cuenta de lo último que les quedaba: lo poco que había en el inodoro del baño. No se lo dijo a ella, subió a escondidas y con un frenesí desquiciado terminó hasta la última gota de agua. No le avergüenza haber lamido la superficie del váter ni que pareciera un perro con la cabeza dentro. No, no le importa. Tenía sed y aquello se la calmó por un tiempo. Tampoco pensó en el bienestar de su mujer, era algo que no hacía habitualmente y aquel no era el momento de comenzar a preocuparse por ella.


  Dejando de mirar a su mujer, da media vuelta y se dirige al jardín de la casa. Nada más abrir la puerta de la casa el olor le golpea como un mazo, aquel ha sido su váter desde que el agua se cortó. Las altas temperaturas han contribuido a que el ambiente allí sea irrespirable. El hombre arruga la nariz pero piensa que aquello está bien, por lo menos esas cosas no les olerán a ellos. Seguramente, por el pestazo que suelta la casa, piensen que está lleno de congéneres suyos.


  Lentamente el hombre se acerca hasta la puerta de entrada, la que da a la calle desde el jardín. Al hacerlo le viene a la cabeza la chica que le pidió ayuda hace tiempo. Aquella a la que no abrió. No se arrepiente de ello, volvería hacerlo. Tras aquel suceso observó la casa de los vecinos, se habían dejado la puerta abierta y nadie regresó allí. Su mente solo puede pensar en una cosa: el agua que habrá en aquella casa. El pensar en ella hace que la poca razón que queda en él desaparezca, solo le interesa una cosa en esos momentos: beber el agua que hay en aquella casa.


  Con manos temblorosas gira la llave en la cerradura y abre la puerta de golpe. Un sonido metálico se eleva en el silencio de la calle cuando esta golpea contra la pared. El hombre sale a la calle y la cruza en dirección a la casa de sus vecinos. Solo tiene un pensamiento en la cabeza: agua. No se fija en una figura tambaleante al fondo de la calle que ha detenido su avance al verle aparecer. Ni siquiera se percata cuando comienza a correr hacia él cada vez más rápido. El hombre continúa su marcha en dirección a la otra casa.


  Un rugido es lo que hace que salga de su ensimismamiento. Al escucharlo, la realidad vuelve a tomar el control de su cerebro y se da cuenta del error que ha cometido. Gira lentamente la cabeza y ve al zombi que corre hacia él. Un grito de terror sale de su garganta.


  FIN


  Agradecimientos


  Esta quizás sea la parte más difícil de toda la novela, acordarse de todos los que han estado ahí mientras escribía y no dejarse a nadie sin su pequeño y más sincero homenaje.Ha sido un camino largo, tortuoso y con momentos de dudas en el que muchas veces no supe si conseguiría llegar al Monte del Destino y llegar a mi meta.


  En primer lugar quiero dar las gracias a mi mujer, Alicia. Gracias por confiar en mí, por apoyarme en todas las locuras que se me han ido ocurriendo; ver en tus ojos que crees en mí, en lo que hago, es la mejor motivación del mundo. Gracias por aguantar mis momentos creativos en los que estoy ausente, perdido en otros mundos y soy como un zombi entre las estanterías del supermercado. Gracias por ser mi musa, por darme esa chispa que necesito en los momentos de bloqueo. Gracias por poner cordura en este, a veces (o muchas) niño, que escribe. Gracias por dejarme ser, sin condiciones. Abrir los ojos cada mañana y verte a mi lado es el mejor de los regalos. En definitiva, gracias por formar parte de mi vida. Eres mi Leia.


  A mi hijo Daniel, ver que amas las mismas cosas que yo es un orgullo, hablar contigo de mil temas diferentes durante horas ilumina mi vida. Juntos lo lograremosy conseguiremos esas metas que tanto deseamos, no hay muros que juntos no podamos derribar. Si vivieras en un páramo postapocalíptico australiano la gente te llamaría Max, porque eres un guerrero.Y yo te seguiría sin dudarlo.


  Mi madre y Antonio, por estar ahí siempre pase lo que pase y aguantarme en mis años de adolescente. Son tantas cosas que tendría que escribir prácticamente una novela para agradecerlas una por una. De todo corazón, gracias. Os quiero.


  A mis suegros, Benito e Isabel, por ser como son y por recibirme con una sonrisa desde el primer día. Me cuidan tan bien que en muchos momentos hacen que me sienta como un niño mimado. Gracias por vuestro cariño, por vuestros ánimos siempre y por ser los mejores suegros que nadie podría desear. Es todo un honor formar parte de vuestra familia.


  Mis cuñados Juanjo y Sabah, por vuestro cariño, las risas que nos echamos cada vez que estamos juntos y esas conversaciones que derivan en el frikismo más absoluto y surrealista que dan lugar a las ideas más locas. Tener un par de arqueólogos en la familia es motivo de orgullo. Os quiero mogollón.


  A mi padre y Pilar, culpables de que yo sea el friki que soy hoy en día. Ellos me alimentaron de material culturalmente disperso cuando era pequeño y sin eso es muy probable que este libro no existiera.


  Mi primo Julio, gracias por estar ahí siempre, por compartir los mejores veranos que un niño puede desear y por “recuperar” ese pitufo troglodita que estaba desaparecido en combate.


  A Roberto, con quien he recorrido las vías del tren mientras íbamos a buscar a RayBrower. Gracias por no convertirte en una cara más en el pasillo y no salir de mi vida. Ya se sabe, ¿alguien ha tenido amigos como tuvo a los doce años? Yo sigo teniendo uno y es un orgullo. A su mujer Pili (el terror del Bang, la pistolera más rápida a este lado de Río Grande) y al pequeño Jr., futuro friki que nos dirigirá en partidas al igual que ya hizo su padre antes que él.


  Azucena, que era “así de chiquitita cuando la conocí”.


  A Ridli (David Flores) mi hermano perdido. Es como Hicks, siempre dispuesto para coger su rifle de pulsos y echarme un cable sin importar si tiene que meterse en un nido con una reina Alien o viajar hasta un planeta minero. Somos como Tico y Rigodón, sólo hay que poner la boca así como si fueras a beber e ir soplando el aire poco a poco y a la vez y uno irá a cualquier lado en el que el otro le necesite. No menos importantes son mi sobrina Naiara (la loqui) y su mujer María. Partes de un todo que hacen de ellos los más mejores amigos del mundo.


  Miguel y Nina, dos personas que llegaron a mi vida hace poco pero que tengo la sensación de conocerles desde hace eones. Estábamos destinados a encontrarnos y así ha sido. Gracias por el cariño que me dais y por recibirme con los brazos abiertos como si fuera uno más.


  Daniel Castillo (Atanaryon), una de esas personas que te marcan desde el primer momento y que pese a la distancia sigues sintiendo a tu lado. No me equivoco si digo que es mi clon en lo que a gustos culturalmente dispersos se refiere. Marta y el pequeño Dani son tan grandes como él y sólo por ver la felicidad de la que han llenado su vida ya tienen mi gratitud eterna.


  A mi editor y amigo Vicente García. Aunque suene muy a StarWars tengo que decirlo: “por fin se cierra el círculo”. Esta aventura que comenzamos hace años, ahora continúa pero conmigo al otro lado. Es un placer.


  Sergio y Beatriz, mis primos. Feliz de teneros a mi lado.


  A Mario Mayo, nos unió un “juego de niños” y El Cuervo terminó de forjar una bonita y sincera amistad. Gracias amigo, eres un pedazo de actor y un tío muy grande (literalmente). A Lorena por su simpatía y aguantar tanta conversación friki cuando nos juntamos.


  Héctor Sanfer, juntos comenzamos en el mundo del cine, juntos hemos conseguido nuestros primeros premios y juntos continuaremos rodando. Es todo un placer amigo.


  Ferran Brooks, director de cine que ha creído en mí. Amigo, daremos mucho de qué hablar.


  A Ismael Serrano por sus canciones y por dejarme poner ese pedacito de su obra. Mi pequeño homenaje a una persona tan íntegra.


  Sergio Morcillo, director de cine y una de esas personas que entra en tu vida de casualidad y se quedan para siempre. Trabajar codo con codo con él en You’regonna die tonight ha sido una pasada.


  A Cels Piñol, es un honor poder llamarte amigo.


  Albert Sanz, no podía faltar aquí la persona con la que comparto el gusto por el cine colonoscopía y cuanto más cutre mejor. Por las “mierdas” que vendrán.


  Aquellos que me han aguantado, que me han aconsejado, que han estado ahí en los buenos y malos momentos que han acompañado a la creación de este libro que tienes en las manos o que simplemente, sin ellos saberlo, han hecho que esto haya sido posible: Miguel (mi friki primo más molón), Paula (mi friki prima más molona y hermana del anterior), Concha e Isidro (padres de los anteriores y unos titos cojonudos), mi familia (toda), a mis mellis Rosa y María (vuestra locura nos da la vida), Juan Antonio (un vampiro que se lee todo lo que escribo), Paco (por esas conversaciones frikis en el pueblo), Daniel Estorach (siempre, siempre está ahí para lo que sea), Sara Cano y familia (ama a los zombis casi tanto como yo), Martín Piñol (por sus buenos consejos), Abel (mi becario preferido aunque sea parco en palabras), Andrés Palomino (por ser capaz de sacarme una sonrisa siempre), Enrique Vegas (por sus cabezones y su amistad), Vuelo 180 (el mejor y más loco podcast que existe), Luces en el Horizonte (gracias por dejarme formar parte de esa familia), Kinea (ese Diario de un zombi fue toda una aventura), Juande Dios Garduño (por estar tan sexy con su sudadera amarilla), Carlos Sisí (por tantas cosas), al pueblo de Sierra de Fuentes (el mejor lugar del mundo), Rober (el canadiense más friki que conozco), Alina (por dar vida a mi idea), Albert, Jaime y familia Royo (se os quiere), Capel (amigos para siempre), Grotrak el vikingo (Grooooo!), Elvis Harrison (el luchador más friki de La tripe W), Ayubb (gran amigo, mejor persona) y al resto de personas que de una forma u otra son parte de mi día a día.


  Todos, incluido tú que tienes el libro en las manos, formáis parte de este libro y de mi vida. Gracias y que la fuerza os acompañe siempre.


  Álvaro Fuentes.


  Sigue a Dolmen Editorial en:


  



  Facebook : @DolmenEditorial


  Twiter: @DolmenEditorial


  Instagram: @DolmenEditorial


  



  www.Dolmeneditorial.com


  Podrás estar al tanto de ofertas, novedades y mucho más ¡!!
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